
  
    
  


  [image: Imagen]


  [image: Imagen]


  [image: Imagen]


  [image: Imagen]


   


   


   


  CAPITULO PRIMERO


   


  Intentó incorporarse.


  Se aferró a la pierna del más cercano a él, pero no fue mucho más allá.


  Recibió un patadón en la otra pierna. La bota se estrelló en su boca, partió su labio y éste derramó sangre entre borbotones. Sintió crujir su dentadura, pero milagrosamente continuó adherida a la encía, aunque ésta pareció abrirse en mil grietas dolorosas.


  —Hijo de... perra... —jadeó, entre las burbujas de sangre hir- viente—. Cerdo...


  Eso le costó otro puntapié, esta vez en plenas costillas. Rodó, dando tumbos, por el suelo polvoriento, bajo el sol y el cielo implacable, de un azul que heria los ojos, la piel y los sentidos todos.


  Allí fue pateado de nuevo, y sintió que una espuela abría surcos de sangre y de dolor en su carne, a la altura del cuello y del cuero cabelludo, tras la oreja. El pateo prosiguió, feroz, sistemático, salvaje.


  Se agitó, entre jadeos que no eran siquiera de dolor o de solicitud de piedad, sino de ira, de odio, de mal contenida furia, de impotencia física ante aquel castigo brutal, demoledor.


  Un tacón de bota le alcanzó la nariz, y ésta reventó en sangre por las fosas dilatadas en su jadeante respiración casi ahogada por la sangre, la angustia y el polvo.


  —¡Ya basta! —oyó decir a una voz sorda, bronca, que conocía muy bien—. Vas a matarlo, McDuff.


  —Mejor, comisario —silabeó aquella voz, también conocida, también odiada, quizá hasta límites fuera de lo humano—. Es basura. Pura bazofia humana. Debe aprender lo que es sufrir. Así se acabará su orgullo, su altiva arrogancia, su miserable condición de bastardo delincuente. Se burló siempre de nosotros. Sobre todo, de mí. ¡Le tengo ahora a mi merced, y por Dios que va a sentirlo en su maldita y apestosa carne de carroña viviente!


  Otra patada le alcanzó el hueso entre su mejilla y la sien. Pudo haberle matado, pero no lo hizo por milagro. A pesar de ello, el castigado sintió cómo parecía estallar su sien en pedazos, y con ella la cabeza.


  —¡Por Dios que, si no te detienes de una vez, McDuff, te volaré los sesos, maldito seas! —aulló la voz del comisario.


  Y se apoyó en el chasquido brusco de un arma que amartillaba de repente.


  McDuff, jadeante, sucio, polvoriento, manchada de sangre su bota cruel, le miró con sorpresa. También con ira, con rabia mal contenida, acaso con desprecio.


  —No estará pensando en... en disparar, ¿eh, comisario? —rió entre dientes, malignamente.


  —Si alzas una sola vez más tu pierna o tu brazo para golpearle, juro que lo haré —fue la dura réplica.


  —Eh, comisario, ¿qué bicho le picó? Este tipo es carne de horca. ¿Qué más da que pague con la vida en la soga o en este desierto asqueroso?


  —Importa mucho —silabeó el comisario duramente—. Somos la ley, McDuff. Deseo más que tú su muerte. Ansió verle colgar en la cuerda, amoratado y con un palmo de lengua afuera. Ese asqueroso bastardo sin conciencia ultrajó y asesinó a una mujer. ¡La mía! ¿Lo entiendes, McDuff? Era mi esposa, no la tuya. Sin embargo, tengo paciencia. Le cacé. Lo juré ante todos los santos. Y lo he logrado. Es mío, pero yo, McDuff, no soy un bastardo vengativo ni feroz. No tengo hacia él la menor piedad ni sentimiento de perdón. Le odio con toda mi alma, pero debo llevarle a una celda y dejar que le juzguen, si no quiero traicionarme a mí mismo ruinamente. Entonces no merecería llevar la placa que llevo.


  Y me pregunto, McDuff, si tú mereces llevarla, cuando obras así.


  —El tipo intentó escapar, comisario, usted lo sabe —masculló su auxiliar, con torva mirada en sus negros ojos estrechos, separados por el corvo arco de su nariz ganchuda, de ave de rapiña.


  —Lo sé. Y se le dio caza otra vez. Eso basta. Dame las esposas. No hay otra cosa que hacer.


  —Este cochino desierto es mil veces peor, llevando a este cerdo con nosotros —silabeó con disgusto el alguacil McDuff—. Consume una ración diaria de agua...


  —Llevamos agua para tres, no para dos —le avisó el comisario—. Le quiero vivo, te repito. Y llegará vivo a Yuma, juro a Dios, a menos que todos muramos en el camino, o a él le dé un ataque mortal antes de hallar sitio habitado.


  McDuff no dijo nada. Estaba esposando a aquella piltrafa humana, jadeante y ensangrentada, que era el pistolero en esos momentos, tendido en el polvo acre del sendero sin rutas, de la superficie larga, ancha, interminable, de un desierto como aquel de Arizona, con sus millas y millas candentes, inhóspitas, desoladas, entre Wickenburg y Yuma...


  —Debí disparar a matar cuando intentó evadirse —silabeó McDuff entre dientes.


  —Oh, claro —afirmó el comisario con disgusto, clavando los ojos azules en el ayudante que le acompañaba en aquella cruenta caza del hombre a través de millas y millas de un territorio desértico, brutal y salvaje—. Y lo hubieras hecho, de no ser porque te gusta la crueldad inútil, y disfrutabas más rematándole a patadas, como si fuese una alimaña.


  —El que ultraja a una mujer como Kathy, y luego la asesina, comisario, es mil veces peor que una alimaña... —silabeó entre dientes el comisario McDuff.


  —¡Calla! —masculló el comisario, virulento. Su rostro se puso tenso, sus labios se apretaron, lívidos, y su mirada se clavó, llena de odio y rencor, en el hombre malherido e inerte—. Calla, McDuff, no me tientes... Sé mejor que tú lo que es un ser como él, capaz de hacer lo que hizo con Kathy.


  Ella..., ella era mi esposa. La amaba. ¡No hables de eso más, te lo prohíbo!


  —Quieres cerrar los ojos y oídos a la realidad, ¿eh, comisario? —rió McDuff, despectivo—. No desea recordar lo que hizo ese perro, para no faltar a su obligación de representante honesto de la ley, de integro comisario...


  —Es como si el delito lo hubiera cometido con otra persona, no conmigo ni con mi esposa, McDuff. Es lo único que trato de hacer. De modo que déjame. Es preferible así. Quiero verle en Yuma. Y verle ahorcado. Es todo.


  —Pero comisario, yo sólo he hecho lo que...


  —Cierra el pico. Y cumple tu obligación a secas. No discutamos más.


  —Si, comisario —masculló de mala gana McDuff, sacudiendo la cabeza, recuperó su sombrero, perdido en la reciente pugna con el preso que intentara huir, apenas se vio libre de las esposas, al tener que luchar todos contra aquel grupo de indios apaches rebeldes, auténtica pandilla de forajidos, salteadores de los anchos caminos del desierto.


  Los apaches fueron dispersados a tiros, y los tres tuvieron que luchar unidos en ese común afán de supervivencia: cautivo y captores. Luego, el preso intentó evadirse. Y había llegado la lucha furiosa.


  El prisionero fracasó. No podía ser por menos, con un revólver ya casi vacío. Sólo con una bala en su cilindro... junto a dos hombres armados de rifles «Winchester», aún repletos de balas.


  Ya todo había terminado. El preso volvía a tener sus muñecas sujetas entre sí por la doble pulsera de acero.


  Y el comisario Terrell y el alguacil McDuff, seguían siendo dueños de la situación, tras la dura pugna entablada. Todo continuaba igual que antes del ataque de los bandidos apaches, separados de su tribu tras los tratados de paz.


  El viaje continuaba. Frank Terrell, comisario de Yuma, territorio de Arizona, habló con tono abrupto:


  —Tiende al preso en la silla de su montura, McDuff, y sigamos adelante. Quiero llegar al villorrio de los mexicanos antes de que caiga la tarde, necesitamos alimentos y agua, o la sed y el hambre nos agotarán en este maldito desierto.


  —Si, comisario —aceptó McDuff con un suspiro de ira, alzando al preso y tendiéndole en el lomo de la cabalgadura, vigilado estrechamente por la mirada azul y fría de Terrell, muy atento al precario estado actual del preso.


  Los representantes de la ley siguieron adelante.


  Y con ellos, el joven culpable de una violación y un asesinato, en la persona de una mujer joven, hermosa e indefensa, allá en Yuma. Una mujer que, casualmente, había sido la propia esposa del comisario Terrell, su implacable cazador.


   


  * * *


   


  —Es monstruoso...


  —¿Monstruoso? ¿Qué es lo monstruoso, señorita?


  —¿Y aún lo pregunta, comisario? Ese prisionero suyo. Es una vergüenza que la ley trate de ese modo a un delincuente.


  Terrell pestañeó, mirando de soslayo al que provocaba aquel acre comentario. El preso, tendido ahora sobre un largo banco de madera, parecia un pelele sanguinolento. Ropas, rostro y manos aparecían manchados de rojo. Las huellas de cortes, magulladuras y hematomas, eran demasiado claras. El cabello rubio suave, liso y abundante, también aparecía apelmazado por cuajarones sangrientos.


  —Él se lo buscó —dijo Terrell, evasivo—. Intentó escapar cuando habíamos puesto un arma en su mano para defender su propio pellejo de un grupo de apaches dedicados al pillaje...


  —Indio Gila y su gente —suspiró la mexicana, moviendo su cabeza de negro, lustroso cabello, rematado en trenzas—. Conozco a esos bandidos. Pero supongo que esas heridas no fueron para impedir que huyera, sino como revancha por intentarlo...


  —Te crees muy lista, ¿eh, chamaca? —silabeó, despectivo, McDuff, que estaba llenando de agua las cantimploras y el barrilito en la fuente del patio soleado—. Mejor harías con meterte en tus asuntos y dejar a los demás. El comisario sabe lo que hace con gentuza como ese tipo.


  —Seguro que no fue cosa de él —le replicó la mexicana, agresiva, poniéndose en jarras y adelantando su muy respetable busto, proyectado agresivamente contra la blusa de liviano tejido—. El comisario Terrell tiene fama de hombre honesto en el cumplimiento de su deber. En cambio, usted, McDuff...


  —Yo... ¿qué? —masculló él, incisivo, dejando de echar agua en los recipientes, y volviéndose hacia ella, belicoso—. termina, mujerzuela...


  —No, nada —se encogió ella de hombros; como si la mirada del alguacil de Yuma taladrase su ropa, se cruzó los brazos sobre los pechos enhiestos, y rehuyó el choque—. Sólo dije que no es humano ni digno. Es una infamia, una vileza, llevar así a un hombre...


  Se arrodilló en el porche, junto al prisionero casi inconsciente. Tomó una palangana de loza y una jofaina, disponiéndose a lavar las heridas del desconocido. Un mexicano se acercaba con vendajes y algodón, y una botella de alcohol y otra de yodo en sus manos. El alguacil McDuff se interpuso rápido, aferrando un brazo del mexicano.


  —Eh, tú, ¿quién te autorizó a hacer nada por ese bastardo? —masculló—. Tira todo eso, y lárgate lejos de aquí, puerco mexicano...


  El mexicano le miró con fría expresión de desprecio en sus negros, centelleantes ojos. No dijo nada, no reveló emoción alguna su rostro ascético, de origen azteca. Furiosa, se irguió la mexicana:


  —¡Comisario! ¿Va a consentir que ese hombre prohíba incluso la humanitaria labor de sanar las heridas de un hombre, impidiendo que se infecten y le maten por el camino? ¿A eso le llaman ahora «ley» en tierras de gringos?


  Terrell frunció el ceño. Sus ojos azules parpadearon, indecisos. Miró a la muchacha, al mexicano, luego al preso. Finalmente, a su ayudante.


  —Deja que le curen, McDuff —dijo, autoritario—. No podemos prohibir eso.


  —Hay que tener cuidado —silabeó McDuff, malévolo—. No me fio de los mexicanos...


  —Somos los mexicanos los que no deberíamos fiarnos de gente como usted, McDuff —replicó la mexicana, con virulencia.


  —Escucha, desgraciada, te voy a...


  Rápido, Terrell se cruzó entre su compañero y la joven de piel morena y trenzas de azabache.


  —¡Ya basta! —cortó, tajante—. No quiero complicaciones, McDuff. No tienes derecho a ofender a nadie. Recuerda que llevas esa placa para proteger a los demás cuando están dentro de la ley, no para molestarles con tu agresividad, eso es todo, te dije que pueden curar a Kirby, y es una orden, McDuff, ¿entendido?


  —Sí, comisario —silabeó el alguacil, malhumorado, dirigiendo una aviesa mirada a la joven mexicana que, triunfalmente, volvió a hinchar sus numerosas pulgadas de torso, aunque la mirada lasciva que le dirigió el gringo de la placa de latón, le hizo volver a cruzar los brazos sobre los senos prominentes, casi con temor. Como si unos ojos de hombre pudieran desnudar un cuerpo de mujer...


  El prisionero llamado Kirby, gimió al sentir el suave roce del trapo mojado en agua, sobre sus heridas recientes. Pero poco a poco, esos gemidos de dolor se tornaron en señal de tenue alivio. Y aunque aumentó la queja al llegar las gotas de alcohol o de yodo, poco a poco el herido se adormeció, aliviado profundamente en el dolor candente de sus numerosas huellas de ferocidad humana.


  La joven, bonita y exuberante mexicana del villorrio situado en el desierto, habitual parada de postas para diligencias, como anteriormente lo fuera para los esforzados jinetes del Pony Express, terminó así su humanitaria y dulce tarea, dejando al prisionero con sus heridas muy aliviadas, y sumido en un sopor tranquilo, algo febril.


  Pensativo, el comisario Terrell observó eso al terminar. Luego, llamó a la joven mexicana, cuando ella pasó junto a la mesa donde él cenaba con su compañero, McDuff.


  —¿Cómo te llamas, muchacha? —preguntó el comisario de Yuma.


  —Magnolia —dijo ella.


  —Bien, Magnolia. No me juzgues demasiado mal. Ese hombre es culpable. Debe ser juzgado por dos horribles delitos: violación y asesinato. La víctima era una mujer como tú, joven e indefensa. Una mujer que confiaba en los demás, hasta que alguien abusó de su confianza de un modo vil y cobarde...


  —Esa mujer tal vez fuese su víctima, o tal vez no —comentó de repente Magnolia, con un destello en sus negros ojos—. Usted dijo que le llevan a juicio. ¿Alguien vio a ese hombre cometer su crimen?


  —No. Pero es igual. Lo hizo —dijo acremente McDuff—. está probado. Se le condenará.


  —Aunque así sea... es un ser humano. Debería serlo para ustedes también. Incluso siendo culpable, comisario. Llevaban una piltrafa, no un hombre. Eso no es justo.


  —La chica muerta... era la esposa del comisario —avisó McDuff secamente.


  —Oh, no sabía... —Magnolia pestañeó, mirando fijamente a Terrell—. Lo siento, comisario.


  —Es igual, muchacha. Ya nadie puede devolverle la vida a ella. No hubiese obrado de forma distinta siendo otra la víctima. La cobardía, el crimen, son siempre el mismo.


  —Por eso era justo curarle las heridas. Usted lo hubiera autorizado igualmente en un hombre que hubiese asaltado a otra mujer que no fuese la suya —sonrió dulcemente Magnolia—. Eso le honra, comisario. Gracias por permitirme hacerlo.


  —Gracias a ti, muchacha —suspiró Terrell—. En nombre de él también, supongo...


  Y miró al preso, con un destello de contenidas emociones dentro de su ser. Luego, retiró el plato de comida, repentinamente, había perdido el apetito tomó un trago de cerveza y se puso en pie.


  McDuff le miró, pensativo, sirviéndose café.


  —¿Nos vamos ya a dormir, comisario? —indagó.


  —Si —dijo él—. Yo dormiré ahora. Tú harás la primera guardia con el preso. No quiero problemas. Ni nuevos golpes, recuerda. Nada de nada. Sólo que le vigiles estrechamente. Yo me levantaré dentro de tres horas, y tú te irás a dormir. Y así en dos ocasiones. Apenas despunte el día, seguiremos el viaje. ¿De acuerdo, McDuff?


  —De acuerdo, comisario —afirmó McDuff, sombrío. Y miró de soslayo, con gesto torvo, al hombre dormido en el largo banco de madera de la cantina—. Si él no busca problemas, yo no los buscaré.


  —Y si él los busca, avísame en vez de actuar por tu cuenta. De lo contrario, apenas lleguemos a Yuma, te destituiré de tu cargo.


   


   


   


  CAPITULO II


   


  Magnolia asomó por la puerta de la que colgaba a modo de cortina, un sarape a franjas multicolores. Traía en sus manos un plato con un tazón humeante. Se acercó al preso.


  Rápido, Terrell levantó la cabeza. Su mirada azul se clavó en la joven.


  —¿Qué es eso? —indagó.


  —Para el preso —dijo apaciblemente la joven—. Supongo que no habrá problema en administrárselo, ¿verdad?


  —Depende de lo que sea —masculló el comisario.


  —Sólo café, leche, y torta de maíz, recién sacada del fuego. Eso le sentará bien, antes de seguir viaje. Vea, comisario: ya está amaneciendo. Y ha tenido mucha fiebre durante las últimas horas de la madrugada...


  —-¿Tú has venido a comprobar eso? —se interesó Terrell.


  —Sí—afirmó ella—. McDuff intentó evitarlo, pero al final le convencí, cuando dije que chillaría hasta despertarle a usted, si era preciso. No me gusta su alguacil, comisario. Tiene un modo de mirar... La desviste a una. Es... sucio, maligno, comisario.


  —Imaginaciones tuyas —masculló Terrell—. Mira a este preso por quien tanto te preocupas tú. Es joven, alto, fuerte. Las chicas, en Yuma, decían que es guapo, atractivo... Pues bien, ese hombre por quien tanto te interesas, al que tanto ayudas..., sin mirarte de modo alguno hiriente..., ultrajó y mató a una mujer. A la mía, muchacha...


  —Sí, no lo he olvidado —miró al preso. Meneó la cabeza—. No sé. No puedo creerlo.


  —¿Qué es lo que no puedes creer? —silabeó con ira el comisario.


  —Que fuese él. Juraría que es inocente.


  —¡Inocente! —jadeó Terrell—. ¿Qué sabes tú, criatura?


  —Sé lo que veo —estudió los ojos cerrados del hombre, la respiración lenta, entrecortada, las mejillas febriles, entre esparadrapos y vendas, rasgos de yodo y cosas así—. No pudo hacerlo. Es noble. Tiene que serlo. No me engañaría tanto, estoy segura.


  —Gracias, muchacha —suspiró la voz grave, profunda, del hombre esposado.


  Y los párpados se alzaron. Kirby, el preso, estaba mirando a Magnolia, su joven valedora y enfermera voluntaria.


  Sorprendido, Terrell giró la cabeza. Sus ojos azules eran dos brasas heladas, al fijarse con odio infinito, pero bien controlado, en el hombre a quien debía llevar a Yuma, por encima de todo. Como hombre, y también como representante de la ley. Pero, sobre todo, como hombre que ha perdido a su ser más querido y anhela venganza.


  —Vaya... —dijo fríamente-. El enfermo se recuperó...


  Magnolia se puso ante él, arrodillada junto al banco. Le sirvió el café y las tortas de maíz. El estiró una mano temblorosa aún, con los nudillos oscuros, enrojecidos, desollados por la paliza del día anterior. Su rostro enjuto, con barba de varios días, color rubio oscuro, como su cabello lacio, ahora lavado, no reveló emoción alguna. Los ojos eran de un gris casi pardo, duros y acerados. Al mirar a la joven mexicana revelaban cierta simpatía.


  —Gracias, muchacha —susurró—. Has sido muy bondadosa conmigo. Eras tú quien me lavó y curó ayer, ¿verdad?


  —Sí, yo... —musitó Magnolia, bajando los ojos con timidez.


  La mirada de él no hurgó sus formas, como hiciera McDuff anteriormente. Notó limpiamente clavada la fijeza gris de sus ojos, como una púa, en su rostro, en su oscura mirada cálida.


  —No sé cómo agradecerte tanta cosa... —musitó—. No merezco nada. ¿Por qué lo hiciste?


  —Soy humana. No podía ver una cosa así...


  —Gracias, amiga mía. Gracias..., de corazón.


  —Oh, sí. Dele las gracias, Kirby —silabeó secamente Terrell—. Luego, puede hacer con ella como con Kathy, si tiene ocasión. Y pagarle así sus favores...


  Magnolia tragó saliva, clavando sus ojos en el herido. Este no reaccionó violentamente. Por el contrario, sus ojos grises se fijaron en el comisario. La voz sonó calmosa, lenta, casi apacible:


  —Yo no fui, comisario. No lo hice yo.


  —¡Miente, cínico maldito! —rugió el comisario Terrell, incorporándose con violencia—. ¡Miente usted, sucio canalla!


  —Comprendo que piense así. Yo, en su lugar, haría lo mismo. Pero se lo repito. Lo juro, si es que sirve de algo: no causé nunca daño a nadie. Ni a su esposa Kathy, ni a ninguna otra, comisario.


  —¡Cállese, no la nombre, bastardo asesino!


  Y sus puños se crisparon, mientras centelleaban los ojos, con una expresión entre colérica y vengativa. Kirby le miró en silencio, sin alterar en absoluto su semblante anguloso, sombreado por la barba dorado oscura.


  —Lo siento —musitó el preso—. No quise nombrar a nadie, comisario. Sólo a mí mismo. Sólo yo cuento ahora, después de todo. No pido que nadie me crea. Ni siquiera lo espero. Es seguro que iré a la horca. Lo aceptaré gustoso, créame.


  —Pero..., ¿por qué? —gimió la mexicana, clavando en él su mirada negra, fulgurante, apasionada—. ¿Por qué tienen que enviarle a la horca, precisamente a usted, sólo porque crean que es culpable?


  —Porque... —los ojos grises se entornaron, helados. Hizo un gesto ambiguo—. Bueno, no creo que eso importe demasiado. Me acusan, y eso basta.


  —No debería bastar. Nadie puede ser condenado sólo por una acusación.


  —Nadie..., excepto yo, Bart Kirby —dijo el herido.


  —No lo entiendo... —susurró Magnolia.


  —Lo entenderías fácilmente si conocieras Yuma —habló despacio el comisario Terrell—. Y si conocieras a ese hombre, a Bart Kirby...


  —¿Qué ocurre con Yuma y con Bart Kirby? —se interesó ella vivamente.


  —Que allí tengo mala fama —susurró él, frunciendo el ceño.


  —¿Qué clase de mala fama?


  Kirby no respondió. Terrell lo hizo por el preso, con voz sorda, agresiva;


  —La peor. Un asqueroso mujeriego...


  —Está diciendo las cosas equivocadamente, comisario —replicó, tajante, Kirby—. Yo no busco a las mujeres.


  —¿Qué pretende dar a entender con eso? —aulló el representante de la ley. Y aferró con mano crispada la camisa ensangrentada del prisionero, atrayéndole hacia si con brutalidad. El herido no pudo evitar que su cuerpo maltrecho fuese impulsado hasta quedar el rostro a pocas pulgadas del de Terrell. Este añadió, rabioso—: ¿Acaso pretendes sugerir, maldito rufián, que mi esposa fue quien te buscó a ti?


  —No dije eso, comisario. Sólo hablé de esa fama que usted cita. No soy un mujeriego. No soy un tipo de esa especie. No busco nunca a nadie. Ni nadie me buscó a mí. Menos aún me buscaría una gran dama como era su mujer, la señora Terrell...


  —¿Tan cobarde es que tiene miedo de lo que yo pueda hacerle ahora, cara a cara, Kirby, si hablas de otro modo? —jadeó, pálido, sudoroso, el comisario Terrell.


  —¿Miedo? —sonrió dura, cínicamente casi, Bart Kirby—. No, no le temo, comisario. A pesar de que usted lleva revólver, tiene sus manos libres, su placa, su autoridad..., y su odio. Pese a todo, usted no me asusta. Es humano. Abusa de su fuerza actual, como todos. Pero es humano. Temo más a un maniaco cruel y feroz como McDuff; a usted no le temo. Sólo que no es muy correcto zarandearme así y desafiarme..., cuando no puedo defenderme, ¿no cree?


  —Perdone, la voz de Terrell sonó ronca. Soltó al preso—. Había olvidado que tiene las esposas en las muñecas. Y que no puedo quitárselas, aunque desearía batirme con usted a vida o muerte. Olvide esto, Kirby. A veces, un comisario es hombre antes que comisario... Termine su desayuno. Nos iremos dentro de quince minutos. Hay un largo camino hasta Yuma.


  —Muy largo —afirmó con frialdad Kirby, cuando Terrell le soltó, luego, meneó la cabeza lentamente—. Aunque existen atajos...


  —Seguiremos uno de esos atajos —afirmó con sequedad Terrell. Se incorporó, resoplando, sacó un pañuelo y enjugó el sudor de su frente, como si pretendiera olvidarse de todo lo ocurrido recientemente.


  —¿Cuál de ellos? —indagó Magnolia, la muchacha mexicana, recogiendo el café, apenas mediado, y las tortas de maíz, de las que el preso sólo habla probado una parte de una de ellas—. Existen varios, a partir de aquí, que conducen a Yuma.


  —El más corto —explicó Terrell.


  —El más corto... —Magnolia pestañeó—. Ese es... el de Gila Bend...


  —Exacto —afirmó Terrell, escudriñando el exterior, ya con luz azul del nuevo día, aunque aún sin los reflejos dorados del sol—. El atajo de Gila Bend.


  —No deberían utilizarlo... —señaló ella, preocupada.


  —¿No? —Terrell enarcó las cejas, volviéndose hacia ella—. ¿Por qué no?


  —Ganarán muchas millas, pero... tendrán que pasar El Yermo.


  —¿El... qué?


  —El Yermo. Antes se llamaba Arenas Rojas.


  —¡Arenas Rojas! —Terrell bostezó, desperezándose. El reposo corto y a intervalos de aquella noche, lo acusaba su cuerpo fibroso—. Conozco todo eso. Es un páramo maldito. Pero tiene un buen manantial: conejos y animales silvestres. No es la peor zona.


  —No lo era —rectificó suavemente Magnolia, con una rara expresión en sus ojos—. Entonces era, como usted sabe. Arenas Rojas. Ya no. Ahora es... El Yermo.


  —Bueno, ¿importa mucho el nombre que le den a ese trozo enorme de tierra árida y sin productividad? —se irritó el comisario.


  —Debería importarles, si piensan cruzarlo para ir a Yuma. Antes era tierra de nadie. Ahora..., tiene dueño.


  —¿Dueño? —dudó Terrell—. ¿Qué Arenas Rojas, El Yermo o como diablos quieran llamarlo, tiene dueño? Nunca tuvo ninguno antes de ahora.


  —Pues actualmente lo tiene. Cercó la zona y le puso nombre: El Yermo. Esa cerca abarca el manantial, el bosquecillo y la caza. Está permitido pasar, pero pagando un derecho. También se paga por el agua. Y por la caza.


  —Eso no tiene sentido. El agua es de todos, Magnolia.


  —Era de todos. Elija ese camino y verá.


  —Bien, pagaremos —cortó secamente el comisario Terrell—. Por un par de dólares de cuota, no vamos a dar un rodeo de decenas y decenas de millas de desierto, a pleno sol..., y lejos del agua.


  —Dicen que cobra más caro de lo razonable, según el humor de su dueño... —señaló Magnolia—. Y no hay otro remedio que pagar..., o no recoger agua. Ni caza.


  —Bien, pagaré lo razonable, si es preciso —se enfureció Terrell—. Pero no me dejaré esquilmar, estate segura. Aunque tampoco tardaré dos fechas más en el viaje. Eso, seguro...


  Y la mano firme del comisario Terrell. se apoyó con energía en la culata de su revólver como reforzando lo que acababa de decir.


   


  * * *


   


  —Lo siento, comisario. Son veinte dólares.


  —¿Cómo ha dicho? —pestañeó Terrell—. ¿Veinte dólares por una cantimplora de agua?


  —Exactamente —afirmó el hombre, con una sonrisa. Y añadió—: Por persona, claro...


  —¡Veinte dólares..., por persona! ¿Eso es una nueva forma de hacer chistes, quizá?


  —En absoluto —negó el hombre, separándose. Señaló a su espalda—. Lea eso, se lo ruego.


  Terrell lo leyó. Era un tablón sobre un poste. En él, un precio bien claro, trabado con pintura blanca:


   


  Una cantimplora: 20 $ por persona.


  Agua para abrevar animales:


  5 $ por cada cabalgadura.


   


  Y aún añadía debajo:


   


  Permiso de caza limitado a una sola fecha: 25 $.


  Cuota de paso por las tierras de El Yermo:


  10 $ por persona y 2 $ por cabalgadura.


   


  —Espere —jadeó Terrell. Tragó saliva, señalando el rótulo—. Eso está amañado. Hace poco señalaba menos precio. Mucho menos...


  —Exacto —sonrió el hombre—. Antes, era de dos dólares por cantimplora y persona, un dólar por cabalgadura para abrevar, dos dólares por cazar, y un dólar por persona, sin cobrar cabalgaduras, es el derecho de paso por estas tierras.


  —Eso es caro, pero es más razonable —masculló Terrell—. Imagino que lo demás será cosa de broma...


  —Usted ve bromas y chistes por doquier, comisario —rechazó el hombre, afablemente—. No, no. Es todo bien serio. Es una tarifa. Páguela o no, es cosa suya. Si la paga, disfrutará de esos derechos. Si no..., dé media vuelta y salga del Yermo. Pero no encontrará agua hasta Yuma, o cuando menos a veinte millas de Yuma. Y ahora dista bastante más de ciento cincuenta millas de allí...


  —Es un abuso. ¡Un robo! —aulló Terrell, violento.


  —Cuidado, comisario —como al azar, la mano del hombre se apoyó en la culata del arma, y la sonrisa se hizo fría y dura—. Usted es la ley. Ya sabe lo que es insultar y faltar a los legítimos dueños de algo. El Yermo tiene propietario. No los ofenda, o irá a juicio por injurias. Ni su placa le salvará de esa acusación. Somos muchos testigos.


  Y, sin saber si era para indicar eso, o para hacer alarde de fuerza, un gesto del hombre hizo que de los cercanos matorrales, en torno al manantial que formaba un amplio charco y un reguero de agua fresca y cristalina, entre árboles, hierba y arbustos, surgieran al menos una docena de hombres.


  Todos armados de rifles o revólveres. Todos tranquilos, hostiles de expresión, herméticos y fríos. Lo bastante como para anunciar lo peor a quien buscara rebelarse contra lo establecido en aquella propiedad.


  McDuff y él se miraron, pensativos, contrariados. El prisionero, esposado, erguido en su propia montura, se mantuvo impávido, como ajeno a todo aquello que ocurría en torno suyo.


  La situación parecía bien definida. Alrededor de ellos, el amplio páramo era una zona desértica, árida, sólo fértil en torno al manantial. Y éste aparecía bien protegido por la gente armada. Más allá, en la distancia, la cerca de entrada. Al lado opuesto, pero invisible a sus ojos, la de salida posiblemente. El Yermo era un territorio amplio y poco hospitalario, con la excepción de aquella especie de oasis.


  Alrededor del Yermo..., el otro yermo, interminable, seco, rojizo, del gran desierto de Gila, cuyos límites se perdían en el horizonte, se mirase adonde se mirase.


  —De modo que debemos pagar esas cifras —dijo secamente Terrell.


  —Por supuesto —afirmó el hombre de la mano en la culata del «Colt»—. Eso..., o volverse atrás. Aún están a tiempo, amigos.


  —Sabe que eso significa perder días enteros. Y nuestra reserva de agua es mínima. Este manantial, siempre estuvo a disposición de todo el viajero que conociese el atajo.


  —Eso era cuando El Yermo no tenía dueño.


  —Ya. Y ahora lo tiene.


  —Eso es. Ahora lo tiene.


  —¿Quién es?


  —Pat R. Bonnard. Pero la información no figura en la tarifa —señaló, irónico, el cuidador del manantial.


  —Pat R. Bonnard... —repitió lentamente Terrell—. Ya.


  ¿Qué hizo? ¿Compró esto al Gobierno o al territorio de Arizona?


  —No se lo compró a nadie. Es suyo, sencillamente.


  —No era de nadie. Ahora es de Pat R. Bonnard. Supongo que habrá una razón para ello. Nadie puede acotar terrenos actualmente en Arizona, a menos que tenga especial permiso del Gobierno, y esa zona sea útil en algún sentido... Cosa que no creo ocurra con este lugar, la verdad.


  —No, no ocurre —admitió él—. Pero el territorio le pertenece a Pat R. Bonnard. Legalmente, es suyo. Y lo controla a su gusto. Supongo que usted, que conoce las leyes mejor que muchos, no tendrá inconveniente en aceptarlo así.


  —Lo que ignoro es la causa de que esto sea suyo —replicó Terrell.


  —Pues resulta muy simple; el territorio de El Yermo era ya de un pariente de Bonnard. Alguien que nunca lo acotó ni reclamó. Pero el título de propiedad estaba en Tucson. Pat R. Bonnard si lo reclamó. Y ahora, con todos los derechos, le pertenece. Tiene sus documentos y permisos, sus límites bien señalados... ¿Algo que alegar?


  —No, imagino que no —suspiró Terrell—. Después de todo, yo no soy el comisario de esta zona, pero no lejos de aquí hay un pequeño pueblo, según creo...


  —Oh, sí. Muy pequeño. Y muy miserable: Cactus. Como su propio nombre lo dice ya, no tiene muchas cosas. Un puñado de casas, de gentes miseras, de... cactus, claro. Y, como los propios cactus, sequedad, espinos y nada más.


  —¿Sin comisario?


  —Creo que hay alguno —rió el hombre, estruendosamente—. Pero hablemos en serio, amigo. ¿Paga la tarifa o se va? Si piensa que en el pueblo resolverá algo, está equivocado. No hay agua en ninguna parte. Y en Cactus, menos que en ninguna otra.


  —Ya —resopló Terrell. Volvió a escudriñar el tablero, con ira mal contenida. Hizo un rápido cálculo—. Según lo que ahí se escribe..., imagino que Pat R. Bonnard tiene derecho a cobrarnos un elevado tributo en estos momentos. Algo así como... noventa y un dólares exactamente, sin contar que pidamos cazar..., y sin contar la cantimplora del preso, que forzosamente quedará vacía...


  El hombre hizo unos cuantos números en la tierra roja, con un palo. Luego, asintió.


  —Si —dijo—. Exacto. Noventa y un dólares por dos cantimploras, derecho de sus tres caballos a abrevar, derecho de paso de hombres y caballos... Si quieren cazar algo, son veinticinco dólares más. Y si quiere otra cantimplora para su cautivo..., otros veinte dólares. ¿Qué decide?


  Otra mirada entre Terrell y McDuff. Este sacudió la cabeza, rebuscando en sus bolsillos.


  —Sólo llevo quince dólares y unos centavos, jefe —dijo acre- mente—. Estos bandidos deberían ser ahorcados por lo que hacen.


  —Calla —cortó, seco, el comisario, entre dientes—. Si esto es suyo, como dicen, tienen derecho a exigir lo que quieran.


  —¡Pero eso significa la sequía absoluta, la ruina, la muerte para «todos» los que vivan fuera de este cercado! —jadeó el alguacil, con un centelleo de ira en sus oscuros ojos torvos.


  —Claro. Sólo que..., no es cuenta nuestra —las mandíbulas de Terrell crujieron cuando encajó furioso la boca. Tomó diez dólares de McDuff. Le añadió de su propio bolsillo un respetable puñado de dólares en billetes de veinte y de cinco, se los tiró al guardián del agua—. Aquí van cien dólares. ¿Podemos cazar algo, cuando menos, y le perdono los nueve dólares restantes?


  —No —dijo, calmoso, el otro, le tendió un billete de cinco y otros cuatro de a dólar—. Sus nueve de vuelta, comisario. No tiene derecho a más por su dinero. Llene dos cantimploras, y buen viaje.


  —Malditos hijos de... —se contuvo a tiempo. Buscó, hallando una moneda de veinte dólares que añadió al billete de cinco. Lo tiró todo a las manos del sonriente guardián—. Ahí va todo. Espero que podamos cazar, cuando menos, algo para comer...


  —Sí, pero dense prisa —rió el hombre—. El periodo de cada día, termina a las seis de la tarde, exactamente. Si sigue cazando después de esa hora, paga doble.


  —¡Hola! ¿Y por qué motivo? —se irritó Terrell de nuevo.


  —Por uno muy concreto —rió el otro, despectivo—. A las seis se pone el sol. A esa hora, oficialmente, termina para El Yermo un día más. Y con él, todos los permisos concedidos.


  McDuff rechinó los dientes. Terrell no dijo nada, pero contuvo a su acompañante con la mirada, tras escudriñar a la docena de hombres armados atentamente.


  —Está bien —murmuró, seco. Miró su reloj de bolsillo—. Son las once. Tenemos siete horas para cazar algo, McDuff. Vamos allá...


  Los tres jinetes, tras llenar dos cantimploras solamente, siguieron adelante. Poco más allá, sus disparos dieron en el blanco. Cayó un conejo. Luego, un par de aves. No era mucho. Ni encontraron tampoco más caza, antes de que el sol, casi con puntualidad oficial, se empezase a hundir en el horizonte, justo a las seis de la tarde.


   


   


   


  CAPITULO III


   


  —Hicieron bien en cazar esto —dijo el cantinero, apaciblemente, poniendo los platos en la mesa de sucias tablas. Luego, depositó las jarras de vidrio, de agria cerveza maloliente y turbia—. Aquí no tenemos nada, salvo carne salada y tortas de harina. Y bastante caro, por cierto. Cobramos cada ración a diez dólares.


  —¡Diez dólares por carne salada y tortas de maíz! —se asombró Terrell—. ¿Están todos en su sano juicio, amigo?


  —Claro. No podemos hacer otra cosa. Las tortas necesitan agua para amasar la harina. El agua es más cara que la cerveza, pero la cerveza no sirve para hacer pan ni para guisar. Este es un mal sitio. El peor de Arizona. El peor del Oeste. El peor del país...


  —Y el peor del mundo —dijo con voz fría el preso, hablando por primera vez.


  McDuff y Terrell le miraron. No opusieron nada a su comentario. Por primera ocasión, parecían pensar como él. El comisario de Yuma meneó la cabeza, malhumorado.


  —No lo entiendo —rezongó—. Esto es una especie de asqueroso infierno. Pasé por aquí en otras ocasiones. No era un paraíso precisamente, pero distaba mucho de ser lo que es...


  —¿No estuvo en El Yermo? —indagó el cantinero.


  —Claro. Por eso traemos agua y caza. ¿A qué viene la pregunta?


  —Viene a que, si estuvieron allí, ya saben lo que ocurre. No hay agua. En toda la zona no existe una sola gota, salvo ese manantial. Antes, íbamos hasta allá con mulos, llenábamos unos odres, y la vida seguía. Si no había caza, se guisaba cualquier cosa, como fríjoles o algo así. Pero para guisar hace falta agua, y ésta vale más que el whisky. No, no puede hacerse nada. Así, estamos condenados a morir los escasos habitantes de este lugar, comisario...


  —Bonita situación, ¿eh? —masculló McDuff con disgusto, apartando a un lado la pésima cerveza—. ¿No tiene algo mejor que esta basura? Café, por ejemplo...


  —No, no hay café. Necesita agua para cocer. Y no vale la pena cobrar un dólar por un pote de café, amigo... Nadie lo querría. Al menos, en Cactus.


  —Bueno, habrá que tomar la cerveza —suspiró Terrel, contrariado, haciendo de tripas corazón para apurar su jarra—. Uno, a veces, sólo sabe lo que vale el agua cuando no puede conseguirla...


  Afuera de la cantina, algunas luces amarillas brillaban en los porches. El villorrio del desierto tenía escasa vida. Había polvo y suciedad por todas partes. Sequedad, aspereza y amargura por doquier. Sí. El agua, a veces, demostraba ser más valiosa de lo que todos imaginaban...


  Los dos representantes de la ley terminaron su cena frugal. Tenían sed. La maldita cerveza no les calmaba la sequedad de boca, de garganta. Terrel se frotó los labios resecos. Se puso en pie. Fue hacia la puerta de hojas batientes. Miró hacia el exterior.


  —¿Cuántos habitantes sois en Cactus? —indagó.


  —Cuarenta y ocho —dijo el cantinero. Luego, meneó la cabeza, en sentido negativo—. No, me olvidaba de los trillizos de O’Hara y del niño de los Sadler, que nació ayer... Ya somos cincuenta y dos.


  —Cincuenta y cinco por esta noche —dijo secamente Kirby.


  —Sí, claro —el cantinero le miró, adusto, incómodo—. Supongo que mañana seguirán ustedes tres viaje...


  —Supones bien —afirmó tajante McDuff—. No me quedaría en ese cochino infierno por una sola hora más, después de salir el sol. No quiero morir deshidratado.


  —Mi compañero tiene razón —asintió Terrell—. La muerte sin agua no debe ser agradable, ni mucho menos. Y para disponer aquí de agua, hace falta tener miles de dólares...


  —Miles de dólares..., o servir a Pat R. Bonnard —dijo el cantinero, retirando los servicios cansadamente.


  —¿Servir a Bonnard? —se interesó Kirby, como por simple curiosidad lejana—. ¿Eso asegura el derecho a disfrutar del agua?


  —Eso asegura mucho más —afirmó el cantinero—. Agua sin tasa cada día, para un hombre y un caballo..., y doscientos dólares al mes, libres de todo. Con alojamiento y manutención, quiero decir.


  —Ya —silabeó Kirby, frotándose el mentón con sus manos esposadas—. Lástima que uno no pueda aceptar un empleo tan rentable...


  Comisario y alguacil le miraron, con sarcasmo. Entonces sonó una voz en la cantina.


  —Si quiere de veras trabajar, amigo, no le daré agua, sino whisky o cerveza. Y, cuando menos, un trago para beber y un poco para lavarse la cara..., además de cien dólares al mes. Es menos de lo que da Bonnard, pero más seguro, vamos a terminar con Bonnard y su control del agua. En menos de una semana..., ¡y para siempre!


  Los tres se volvieron al que había hablado. Se encontraron con un hombretón alto, fornido, vigoroso, de casi dos metros de estatura, cabello canoso, ojos claros, tez bronceada y ropas de vaquero. De su cintura pendía un voluminoso «Colt» calibre 45.


  —Lo siento, señor —sonrió Bart Kirby con frialdad. Adelantó sus manos esposadas, con ostentación, e hizo tintinear la cadena—. No estoy en situación de aceptar. Ni su trabajo, ni el de Bonnard...


  El hombretón se le quedó mirando. Luego, escudriñó a Terrell y a McDuff. Asintió despacio, muy despacio, con sacudidas de su leonida cabeza. Los ojos claros chispeaban.


  —Entiendo —dijo—. Sí, entiendo. Perdone el error. Pero hubiera sido un buen empleo. El mío, claro está. El de Bonnard reporta más dinero. Pero significa la muerte cierta. ¡Mataremos en el plazo de pocos días a «todos» los asalariados de El Yermo!


   


  * * *


   


  Cactus, de noche...


  Bart Kirby lo contempló una vez más, desde su camastro. Luego, contempló el destello de la luz amarillenta, del porche de la cantina y fonda, sobre el vidrio de la ventana y, a la vez, sobre el acero de sus esposas...


  Estaba ligado al barrote de metal de la pesada cama de hierro, con bolas de latón rematando su cabecera y sus pies. La cama pesaba horrores. Grande, sólida, maciza. Sólo arrastrarla dos pulgadas en el suelo de tablas, provocaría tal ruido que despertaría a sus dos celadores, dormidos no lejos de él, en otros dos lechos vecinos. No había salida. La puerta herméticamente encajada, con llave y un tronco cruzado... Los dos hombres, Terrell y McDuff, revólver en mano. El, inmóvil, sujeto al pesado lecho que casi astillaba el entarimado con sus patas rotundas...


  Imposible todo intento de evasión. Kirby había olvidado esa posibilidad mucho antes. Sólo hubo una ocasión propicia: cuando los bandidos apaches... Y esa ocasión pasó. Se perdió. Ahora, maltrecho, aún con el dolor de sus heridas, continuaba cautivo de los dos representantes de la ley en Yuma. Y así seguiría todo. Hasta la soga...


  Resopló entre dientes. Se miró la muñeca, rozada por el metal de las esposas. La cadena, la otra pulsera, en torno al pesado barrote de hierro rematado por la bola de latón, ajustada a rosca...


  Intentó ver si esa rosca se movía. Lo probó, incorporándose sobre un costado y su pierna, dolorida por la paliza. El esfuerzo provocó un chirrido horrible en el lecho y en los enmohecidos muelles. Además, su empeño fue en vano. La rosca, mohosa también, ni se movió al impulso de los dedos de su mano zurda, cubierta de vendajes. Se dejó caer pesadamente, con un jadeo, cuando McDuff, rápido, abrió los ojos, empuñó el «Colt» y fue hacia él, decidido, en sus ridículas prendas interiores, de largo calzón y camiseta de franela. Terrell, emitiendo un gruñido, se limitó a seguir durmiendo, medio despabilado por el ruido.


  —Bastardo maldito, ¿qué diablos pretendes ahora con todo ese jaleo? —masculló McDuff, rabioso.


  —Tengo... tengo sed —jadeó Kirby. Miró hacia la pared, donde se apoyaba una silla y, en su respaldo, colgaba la cantimplora llena—. Mucha... sed...


  Era mentira sólo en parte. La cerveza agria y turbia de la cantina no sació su sed. Ahora deseaba agua. Pero sabía que McDuff jamás le daría una sola gota del precioso líquido.


  —Vete al infierno —masculló el alguacil. Tomó la cantimplora, la abrió..., y derramó agua fresca, transparente, en su propia boca. La tragó con fruición y agitó la cantimplora, con crueldad, antes de cerrarla nuevamente. Luego, soltó un salivazo, con agua, al rostro de Kirby, riendo despectivo—. Maldito y sucio coyote, duerme de una vez o te quitaré la sed haciéndote tragar tu propia sangre...


  Kirby resopló con fingida humildad, se echó en la almohada, de espaldas, cerrando los ojos, se quedó quieto. McDuff, inclinado sobre él, le golpeó malignamente los costados con el cañón del arma, hasta hacerle sentir un agudo dolor en los huesos. Pero Kirby ni se movió.


  McDuff le insultó soezmente de nuevo, y regresó a su cama de la amplia habitación que les habilitara el cantinero, encima del porche. La amarillenta luz del quinqué colgado afuera, despedía reflejos de polvo y vidrio en la ventana.


  Bart Kirby fingió dormir, respirando pausadamente. Con su mente bien despierta, con su odio hacia el malvado McDuff.


  Creyó sentir un crujido, poco más tarde. Miró encima de si, al muro de tablas. Se preguntó quién dormiría en la habitación inmediata. No había huecos allí. Sólo un gran retrato enmarcado, encima de la pesada cama a la que estaba forzosamente ligado: el retrato del general Custer en Little Big Horn, rodeado heroicamente de soldados del Séptimo de Caballeria, durante la estúpida matanza provocada por la demencia y el fanatismo de un hombre que no veía más allá de sus narices, y a quien la gente quería vestir con el ropaje de un auténtico héroe de las guerras indias. El cretinismo de muchos se demostraba en la credulidad dada a tal versión de los lamentables hechos de Little Big Horn.


  Detrás de aquel cuadro, sólo estaba la pared. Kirby se dijo que era demasiado lienzo para tan pobre muestra de grandeza histórica. Pero tras esa pared había sonado un ruido, una especie de crujido.


  Kirby maldijo entre dientes al cuadro, al ruido, a la pared y al propio Custer, y se dispuso a seguir durmiendo. Inmediatamente, el suave ruido se repitió en la penumbra..., y George Armstrong Custer empezó incluso a resultarle simpático a Bart Kirby.


  Porque en aquel momento, de modo casi providencial, el general y sus heroicos compañeros del Séptimo de Caballeria diezmado por los pieles rojas en la mayor y más absurda emboscada de la historia de las operaciones militares, habían empezado a moverse.


  A moverse, sí..., pero junto con todo el resto del lienzo, incluido su pesado marco. Y en la pared, se abrió un boquete rectangular, del tamaño de una buena ventana. Justo encima del lecho donde Kirby aparecía esposado.


  Asomó primero un rostro que le fue familiar: el del cantinero. Luego, otro también conocido: el hombre de cabello blanco y aspecto leonino. Ambos hicieron algo idéntico. Recomendarle silencio con un gesto elocuente. Y luego, desaparecer por el hueco.


  Kirby, alarmado, miró a McDuff y a Terrel. Ambos permanecían dormidos en apariencia, y no habían advertido nada de cuanto sucedía. Aun así, Kirby se preguntó qué podrían hacer los dos hombres por sacarle algún provecho a la circunstancia de que el presunto cuadro fuese una ventana secreta de comunicación entre dos habitaciones.


  Inmediatamente tuvo una respuesta concreta.


  Por la abertura de la pared, asomaron los brazos del cantinero..., con una especie de gran herramienta, que aplicó a la bola de latón de la cama. Aquella herramienta iba embadurnada en grasa.


  Probó varias veces a hacer girar la tuerca de la bola, estérilmente. Apenas se iniciaba un leve chirrido, alzaba la herramienta, sin hacer ruido, y se disponía a cerrar el hueco disfrazado de lienzo enmarcado.


  En dos ocasiones, McDuff se agitó en su lecho, pero siguió dormido. Terrell lo hizo una sola vez, sin llegar tampoco a abrir sus ojos. Kirby contenía el aliento, con sus ojos muy dilatados, fijos en lo que sucedía en la sombra, allá encima de su cabeza.


  Por fin, la rosca engrasada empezó a ceder. Un giro, otro, otro... Ni un chirrido. Le hicieron un gesto elocuente. Se movió él en el lecho, haciendo chirriar el somier, pero pudo alcanzar con su mano zurda la bola de latón. La giró una vez más. Y la tuvo en su mano.


  Arriba del tubo de hierro, el diámetro era ahora idéntico al que rodeaba su pulsera de acero. De modo que subió, subió el brazo, lo subió aún un poco más..., y estuvo de rodillas en el lecho, con su brazo libre, colgando de él la pulsera de la segunda esposa.


  Respiró hondo. Bajo sus rodillas, el chirrido de los muelles de la cama le parecía insoportablemente fuerte, pero no debía de ser así, puesto que McDuff y Terrell no se despertaban.


  Miró a los hombres que asomaron por la ventana secreta. El cantinero ya no estaba. El hombre de aire seguro y vigoroso, le sonrió en la penumbra. Y le tendió algo: un frasco con una etiqueta. Y un trapo doblado...


  Kirby leyó al reflejo exterior la etiqueta de aquel frasco:


  «Cloroformo.»


  Sonrió, asintiendo. Abrió el frasco. Empapó el paño. Avanzó, sigiloso, hasta McDuff. Era el de sueño más ligero. Rápidamente, se inclinó sobre él. Aplicó el paño, empapado, sobre boca y nariz. Le sujetó con fuerza, con ambos brazos, reteniendo en sus vías respiratorias el trapo mojado. McDuff despertó, gruñó ahogadamente, intentó agitarse, luchar..., y cayó pesadamente, de bruces.


  Antes de que Terrell, somnoliento, se rehiciera de su brusco despertar incierto, a los gruñidos de McDuff, el trapo había hecho también su efecto en el comisario. Ambos quedaron quietos, inertes, boca abajo en el entarimado.


  —¡Bravo, muchacho! —aprobó el hombre del hueco—. Ahora, abra la puerta. Lo demás es cosa nuestra...


  Kirby, por supuesto, se apresuró a obedecer.


   


  * * *


   


  —Y ahora..., ¿qué harán con ellos dos?


  —Son agentes de la ley —sonrió el hombre—. No queremos problemas con ellos. Unos amigos se encargarán de llevarlos lejos, dejarles en el desierto, con el agua justa, sin monturas, con alimentos y armas... Nada les puede suceder. Pero tardarán cuando menos dos o tres días en volver, si es que vuelven.


  —Volverán —afirmó Kirby—. Ellos no dejan una presa como yo fácilmente.


  —Bien. De todos modos, habrá esos días por medio para nosotros. Y para hacer lo que hemos de hacer. Será suficiente.


  —Para hacer..., ¿qué? —se interesó Kirby.


  —Eso lo sabrá más adelante. Imagino que estará lo bastante agradecido como para no hacer preguntas todavía, muchacho.


  —Si, muy agradecido —afirmó Kirby—. ¿Ya saben a quién han liberado?


  —Pues..., no. No lo sabemos —negó el hombre de pelo canoso—. Pero imaginamos que su suerte no iba a ser muy agradable..., a la vista de cómo lo ha pasado recientemente en poder de esos hombres...


  Señalaba ostensiblemente a sus heridas y señales de violencia. Kirby se encogió de hombros. Su rostro enjuto, viril, sobrio y falto de expresión, no reveló la más leve de las emociones.


  —Obran a ciegas —dijo—. Puedo ser un asesino de la peor especie. Y por eso pudieron tratarme brutalmente, ¿no se pararon a pensarlo?


  —Si —afirmó el hombre—. Pero Clarence me convenció.


  —¿Clarence? —el preso arrugó el ceño.


  —El cantinero. Reconoció su rostro. Vio luego las iniciales en su hebilla del cinturón y estuvo seguro de que había acertado. B. K. Usted es... Bart Kirby.


  —Cierto. Soy Bart Kirby. ¿Eso significa algo para usted?


  —Significa mucho: Bart Kirby es el hombre que estábamos buscando. Sencillamente eso, amigo.


  —Bart Kirby..., ¿el que buscaban? —el aludido sacudió su rubia cabeza, perplejo—. No entiendo. ¿De qué me conocen ustedes?


  —Una vez vimos un pasquín. Usted era un pistolero, Kirby.


  —Oh, eso... —Bart se encogió de hombros—. Hace tiempo de ello. Me indultaron. Pasé a ser un hombre honrado. Dentro de la ley, ¿entienden?


  —Sí. Pero fue un pistolero. Es lo que cuenta para nosotros. Además..., está preso de esos dos hombres. Esposado. ¿A eso le llama estar dentro de la ley, siendo ellos comisario y alguacil, respectivamente?


  —Bueno..., esa es otra historia —rió entre dientes Kirby, sacudió la cabeza—. No saben nada apenas sobre mí. Creo que obran muy a la ligera.


  —Ese mismo comentario suyo, da más fuerza a mi idea inicial —dijo el hombre, con energía. Contempló a McDuff y a Terrel, atados y con sus ojos vendados, allá en el exterior—. Usted no trata de hablar en su favor con demasiada convicción. Es buena cosa, creo yo. No me gustan los hombres engreídos, los que se creen realmente decisivos en algo o en todo.


  —Quizá tampoco le guste yo demasiado, cuando sepa mi historia, y la razón por la que esos hombres me llevaban a Yuma...


  —No diga nada —le atajó vivamente el otro, con un ademán—. Eso no nos importa en absoluto a Clarence ni a mí. No le pedimos explicaciones, Kirby.


  —Pero las tendrán algún día, y no les gustarán. Aunque yo diga que soy inocente de los cargos que me imputan, eso de poco valdría también.


  —Para mí, absolutamente de nada. Ni me importa que sea culpable o inocente..., ni me preocupa su historial, delictivo o no. Leí aquel pasquín. Le reclamaban por matar a un hombre en duelo a tiros. Sólo que el duelo a pistola estaba prohibido entonces en esta parte del país. Y el hombre muerto era, ni más ni menos, Rapid Walkins. Joe Rápido Wal-kins, una centella con el «Colt» en la mano. Me interesa un tipo así, Kirby.


  —De eso hace ya tres años...


  —No importa. Es el mismo Kirby, ¿no?


  —Sí, pero...


  —Entonces, no se hable más —le tendió la mano abierta, leal—. Soy Howard Falcon. Y espero que mi oferta sí le interese esta vez: whisky, cerveza, casa, comida, el agua imprescindible para no tener sed ni la cara mugrienta..., y cien dólares al mes. Pat R. Bonnard le pagaría doscientos, ya lo sabe. Pero nadie de su pandilla va a vivir para contarlo, de modo que es mejor negocio aceptar mi trabajo, ¿no cree?


  —Señor Falcon, no sé si será mejor o peor negocio —sonrió Kirby—. Sólo sé que no tengo opción. Usted me ha dado la libertad. Según eso, no hay otro camino. Debo servir a quien me ayudó, librándome, quizá de la horca..., cuando menos por el momento.


  —Si lucha a mi lado, está libre de la horca para siempre —cortó Falcon, rotundo.


  —No esté tan seguro —negó Kirby—. No conoce bien a Terrell ni a McDuff.


  —Me conozco a mí mismo, y eso basta. Cuando vengan en su busca, nadie en Cactus dirá que le vio. Dejarán pistas falsas y lo que sea preciso. Si les engañan, las seguirán, yendo muy lejos en su busca. Usted estará escondido, a salvo, ayudado por todo Cactus y sus ciudadanos, amigo mío.


  —¿Y... si no lo creen? —sonrió Kirby, irónico.


  La fría respuesta de Howard Falcon le dejó sin aliento:


  —Entonces, tendremos que matar a los dos representantes de la ley.


   


   


   


  CAPITULO IV


   


  Bart Kirby dirigió una larga ojeada al desolado paisaje.


  —El Yermo... —musitó—. No hay más agua en derredor, ¿cierto?


  —Cierto —afirmó Clarence, el cantinero—. Todo pertenece a ellos. Las cercas rodean el mejor terreno existente. Sin el agua, morimos todos de sed. Hombres y ganado. Hay quien paga al precio estipulado ese líquido, y luego lo comercia en el pueblo con un mínimo de beneficio para cubrir sus gastos. Pero eso no basta. No todos pueden pagar a dólar el vaso, o a veintidós dólares la cantimplora llena. Es un robo monstruoso.


  —Sí, he presenciado eso por mí mismo... —afirmó Kirby sombríamente—. ¿Quién comercia con el agua en Cactus?


  —Lee Starrett. Pero no gana dinero con ella. Sólo un diez por ciento, aplicable a sus viajes y gastos. Lleva poca agua siempre. Cosa de cuatro o cinco cantimploras cada mes.


  —¿Es esa toda el agua que beben los habitantes de Cactus? —se estremeció Kirby.


  —Toda, sí —suspiró Clarence—. Descontando la que se utiliza para lavarse uno la cara, si es que no usa para ello whisky o simple tierra...


  —¿Hace mucho que no llueve?


  —Aquí llueve poco. Muy poco. La última vez fue hace ocho meses. No se esperan más lluvias en dos o tres meses. Y cuando llueva, este año no se cree que haya aguaceros fuertes. Apenas lo justo para mojar la tierra, el pelo, las caras..., y echar unos dedos de agua sucia en los barriles de las calles.


  —Es la peor de las pesadillas, Clarence. Todo tiene sed aquí, las gargantas, las ropas, la piel...


  —Y las almas, Kirby —sentenció el cantinero—. Y las almas. Sólo que esa sed no es únicamente ya de agua, sino de sangre... De sangre humana, se entiende.


  —Ya —Bart se frotó el mentón, aún cubierto de vello rubio—. Eso significa la guerra...


  —Guerra a muerte, sí.


  —¿Contra Bonnard y su gente?


  —Exacto. Contra todos ellos. Hasta el exterminio total.


  —Pero legalmente, son dueños de ese manantial. Matarlos, será un homicidio colectivo, castigado por la ley...


  —No, no —sonrió Clarence, malicioso, apoyándose en el arzón de su silla, allá en el altozano salpicado de gruesos y altos cactus, tras el que se protegía el pueblo, para mirar ante sí, a la llanura desértica, rodeada de cercas alambradas, en cuyo centro se extendía la parda, oscura mancha de vegetación del oasis de El Yermo—. Falcon es mucho más inteligente que todo eso. Ha planeado bien las cosas. Provocará un ataque de la gente de Bonnard. Y replicará a él en legítima defensa. Cuando todos estén muertos, la ley sólo podrá acusarnos de rechazar un ataque criminal. Y para entonces no habrá ya ningún dueño en El Yermo, y el agua volverá a ser nuestra..., para siempre.


  —Entiendo —la expresión de Kirby era dura, pensativa, algo sombría. Estudió la vasta propiedad en el desierto, hasta donde las cercas se perdían, no lejos del rancho o hacienda propiamente dicho. Observó regadíos, un depósito de agua, sobre soporte de troncos, y cosas así. Abundancia de abrevaderos, reses, pastos... Todo lo que faltaba en el resto del desolado paisaje, sediento hasta la agonía. Tras un silencio, hizo una pregunta calmosa—: ¿Qué clase de persona es Pat R. Bonnard?


  —No lo sé, ni me importa. Nunca lo vimos en Cactus. No se atrevería a venir, por temor a ser linchado.


  —¿Cómo llegó a estas tierras?


  —Nadie lo sabe. De repente, un día empezaron a alzarse cercas ahí. Intentamos saber algo y fuimos rechazados a tiros. Teníamos entonces un comisario, Ben Winters. Trató de saber lo que sucedía, y le atendieron. Vio un título de propiedad de una familia Bonnard, propietaria de esas tierras desde hacía años, antes incluso de la guerra civil. Pat R. Bonnard, como heredero legal, tomaba posesión de ellas, y amenazaba con rechazar a tiros a cualquiera que intentase invadir su propiedad. Así lo hizo desde un principio, ciertamente.


  —¿Ni siquiera saben si es un hombre joven o viejo, fuerte o débil?


  —No sabemos nada. Nadie ha visto nunca en Cactus a Pat R. Bonnard. Ni falta que hace. A menos que Falcon logre su objetivo de que le veamos colgado de una soga, en medio de la calle...


  —El linchamiento nunca fue una solución para nada —objetó secamente Kirby—. ¿Es lo que piensan hacer ustedes con él?


  —Si podemos..., ¡sí!


  —Comprendo. No hay cuartel...


  —El nunca lo ha dado. Vamos a utilizar sus mismas armas, amigo mío... —Clarence dio media vuelta a su caballo—. ¿Volvemos? Esta noche hay asamblea en Cactus. Falcon reúne a todos los hombres del pueblo, incluidos entre los dieciocho y cuarenta y cinco años.


  —¿Son muchos en total? —dudó Kirby.


  —No, no muchos. Incluidos Falcon, yo..., y ahora usted, Kirby..., somos solamente veinte.


  —Veinte hombres..., para abatir las cercas de El Yermo —susurró Kirby entre dientes—. ¿Sabe algo, Clarence? Solamente en torno al manantial, yo vi una docena de hombres armados. Si allí hay más aún, la lucha va a ser difícil. Los que vi no eran simples ciudadanos reclutados a la fuerza sino gente profesional, pistoleros de cuerpo entero.


  —Sabemos eso. Pero Falcon tiene su propio plan. Por eso es preferible ir a la asamblea de esta noche, y escucharle. El expondrá su plan, que no puede fallar...


  —Permítame que tenga mis dudas hasta entonces.


  —Kirby, no debería dudar —suspiró Clarence, malhumorado—. Véase a sí mismo: gracias a un plan de Falcon, es usted ahora libre..., y sus dos enemigos mortales están lejos de aquí, a muchas jornadas a pie de Cactus...


  —Eso, lo sé. Como sé que no debería dudar. Sin embargo..., dudo.


   


  * * *


   


  —Sí, Kirby. Y hace bien en dudar —exclamó rotundamente la voz de Howard Falcon, sonando vigorosa en el ámbito del gran cobertizo utilizado para la asamblea ciudadana del pequeño pueblecillo llamado Cactus—. No se lo reprocho. Por el contrario..., apruebo su buen juicio y su sensatez. Me alegra haberle reclutado. Usted puede llevarnos al triunfo final, estoy seguro.


  —¿Yo?


  —Eso dije, y eso sostengo. Necesitaba un hombre de confianza, un luchador nato. Ya lo tenemos. Es usted, Kirby.


  —Yo... —él sacudió la cabeza—. Tal vez lo sea, pero no me gustaría defraudarles, Falcon, es mejor que no asegure rotundamente las cosas...


  —Sé lo que digo, como sabía lo que hacía al ponerle en libertad, desafiando a las propias fuerzas de la ley. Ben Winters fue nuestro comisario en un tiempo. Ahora no tenemos ninguno. No hace falta. Crearemos una ley que proteja nuestros intereses comunes. Espero su aprobación total para nombrar comisario de Cactus, con total autoridad..., ¡a Bart Kirby!


  —¿Qué? —pestañeó Bart—. ¿Se ha vuelto loco? ¿Comisario..., un perseguido de la justicia? Eso no tiene sentido. Ni la menor fuerza legal, que yo sepa.


  —Tal vez no. Pero en Cactus sí va a tener fuerza legal —sonrió el hombre de melena canosa y gesto leonino—. Apoyado con el referendo de todos los ciudadanos, su nombramiento será sólido y firme, Kirby. será nuestro comisario. Y, como tal, usted será aquí la ley.


  —Si eso se hiciera así en realidad, tendría que proteger a ese Bonnard, y no atacarle —le recordó Kirby, con cierta sequedad.


  —Exacto —sonrió Falcon inesperadamente—. Eso quiero. Que defienda a Bonnard, como representante de la ley que será usted aquí en lo sucesivo.


  —¿Eh? —le miró, perplejo—. Eso no tiene sentido, Falcon...


  —Aparentemente, no. Pero escuche bien lo que voy a decirle: en su nombramiento, y en el hecho de que cumpla la ley a rajatabla, como exigirá su cargo, estará la clave de nuestro triunfo.


  —Olvida algo aún; en pocos días, pueden estar aquí de vuelta dos hombres: Terrel y McDuff. ¿Cómo les convencerá a ellos para que acepten a su prisionero Bart Kirby, acusado de dos delitos bastante feos..., como representante de una ley arbitraria y falseada?


  —Eso es cosa mía. Ellos no verán a nuestro nuevo comisario, por supuesto. Ni éste tendrá que llamarse, necesariamente, Bart Kirby.


  —Entonces, el nombramiento no sería legal...


  —¿Quién dijo que tenga que ser «estrictamente» legal? —se enfureció Howard Falcon—. Escuche, amigo mío: usted puede ser igualmente comisario, utilizando su segundo apellido, y un nombre cualquiera, si es que no tiene dos de pila, como algunas personas...


  —Sí —convino Kirby, arrugando el ceño—. Eso es cierto. Mi nombre completo es Jake Bart Kirby Miller...


  —¡Bien! —los ojos de Falcon brillaron. Se volvió a cuantos formaban la asamblea en el cobertizo—. ¡Señores! ¡Ciudadanos todos! ¿No es cierto que el nuevo ciudadano de Cactus, Jake Miller, puede ser... un gran comisario, defensor de la ley y de nuestros derechos?


  Un clamor acogió la pregunta de Howard Falcon. Bart Kirby, que ahora iba a ser Jake Miller a efectos legales, supo que, inevitablemente, el nombramiento absurdo, increíble, iba a ser el tributo obligado a su actual libertad, fuera de las garras de Terrel y del temible McDuff...


  Y supo que, si no quería viajar rápidamente a la horca de Yuma, tendría que aceptar ese nombramiento.


  —Bueno —sonrió Falcon—. Ya es usted nuestro comisario, Miller...


  —Miller... —Bart Kirby se miró la placa de latón, tras prenderla al pecho. Sacudió la cabeza—. Que me ahorquen de veras si entiendo todo esto. Tendré que habituarme a ser conocido como Jake Miller..., comisario de Cactus, Arizona. Sigo sin entender gran cosa de lo que dice ni de lo que proyecta —añadió Kirby secamente.


  —Lo entenderá pronto. En cuanto empiecen a ocurrir cosas aquí.


  —¿Cosas? —enarcó él las cejas, pensativo—. ¿Qué cosas?


  Afuera, repentinamente, restallaron detonaciones secas, de arma de fuego. Howard Falcon sonrió. Señaló hacia la puerta.


  —Ahí tiene la respuesta —dijo.


  Kirby se puso rígido. Su mano rozó, mecánicamente, la culata del revólver que pendía de su cintura.


  —¿Qué fue eso? —quiso saber, con aspereza.


  Se repitieron los disparos. Hubo estruendo de vidrios rotos y un grito agudo, de dolor. Luego, silencio.


  —Es usted el comisario, ¿lo olvidó ya? —sonrió Falcon con expresión malévola—. Vamos, ¿no va a salir a averiguarlo por sí mismo?


  —Desde luego —suspiró hondo Bart Kirby—. Voy a averiguarlo en seguida, Falcon..., sin necesidad de que usted me diga nada.


  Y pasó junto a él, con paso enérgico, empujando la puerta y saliendo a la calle decidido. Las luces brillaban en los porches. La noche era cálida y seca hasta hacer sentir arenoso y agrietado el curtido rostro.


  En alguna parte de Cactus, se reanudaron los disparos súbitamente.


  Kirby sabía dónde: en la cantina de Clarence.


  Y hacia allá se encaminó.


   


  * * *


   


  El muerto yacía en el umbral, bajo los batientes.


  La cabeza y los brazos, en el porche, sobre las tablas. Boca abajo, los dedos extendidos, un arma no lejos de éstos. El resto del cuerpo, con sus piernas muy estiradas y abiertas, al otro lado de la puerta, bajo los quinqués de la cantina, que daban a toda la escena una claridad dorada, difusa y humosa.


  Dentro, sonaban risas, chocar de vasos y botellas, crujido de sillas y mesas. Descubrió Kirby, por encima de los batientes, de una sola ojeada, las largas grietas en el espejo, con un orificio de bala en el centro, sobre las estanterías del mostrador.


  No miró más. Empujó la puerta. Pisó con fuerza el umbral, abriendo sus piernas para no pisar al caído. Y clavó los ojos en el interior.


  —Buenas noches —saludó fríamente—. Soy Jake Miller, comisario de Cactus. ¿Qué ha sucedido aquí?


  Una risotada acogió su pregunta. Una sola en principio. Luego, fue coreada al menos por otras cuatro o cinco risas estruendosas y despectivas.


  Los ojos acerados de Kirby, buscaron a los hombres que reían. Los encontró.


  Estaban en el mostrador dos de ellos. Y otros tres, se acomodaban contra mesas y respaldos de sillas, sin llegar a sentarse por completo. Todos ellos lucían amplios sombreros téjanos, cinturón con pistolera. Y una expresión sarcástica y agresiva en sus atezados rostros.


  —Bien venido..., comisario —se mofó uno—. No sabía que hubiese ya un representante de la ley en Cactus. ¿Cuándo fue esa novedad?


  —Hoy —replicó Kirby—. Como quien dice, acabo de jurar el cargo.


  —Ya veo —el que hablara antes, le midió con ojos despectivos. Era hombre de elevada estatura, ojos oscuros, cabello negro lustroso, nariz aguileña y boca grande, de labios carnosos. Lucía un bigote de guías alargadas, caídas a ambos lados de su rictus burlón y desagradable—. Bien, comisario. Pues aquí nos tiene. Nosotros somos responsables de lo que ha sucedido.


  —¿Y qué ha sucedido?


  —Ya lo vio, supongo. Ese tipo de la puerta. Está muerto.


  —Sí, ya lo vi. Imagino que duerme la siesta. ¿Quién le mató?


  —Yo —replicó glacialmente el otro.


  —¿Quién es usted? —indagó a su vez Kirby acremente.


  Otra risotada. Y nuevo coro de carcajadas, a cargo de los otros cuatro hombres, alineados ante él, desafiantes, llenos de sarcasmo. Se miraron entre sí, al parecer muy divertidos.


  —¿Oísteis eso? —farfulló el de los bigotes caídos—. ¡Y pregunta quién soy yo el buen comisario!


  —Si, eso es gracioso —admitió uno—. ¡Muy gracioso!


  Volvieron a reír. Kirby les contemplaba, inexpresivo.


  —No le veo la gracia —silabeó—. Terminen las risas, por favor. ¿Quién es usted y por qué mató a ese hombre?


  —Yo se lo contaré, comisario... —empezó a hablar Clarence, el cantinero, con voz aguda, sin duda amedrentado por el cariz que tomaban las cosas.


  —No. Usted, no —cortó fríamente Kirby. Señaló a su otro interlocutor—. Se lo pregunté a él. Me gusta que sea el tipo a quien yo pregunto el que formule la respuesta.


  El aludido dejó de reír. Frunció el ceño, como si la broma empezaba a resultarle molesta y la insistencia del nuevo comisario le irritase sobremanera. Altanero, replicó:


  —Soy Solly Marlin, amigo. Maté a ese tipo porque me molestó al insultar a los que cuidamos de la propiedad conocida como El Yermo, diciendo que somos unos rufianes y unos ladrones que vendemos el agua a peso de oro. Le exigí que retirase sus palabras y se negó. Entonces lo maté.


  —Hubo más disparos de los que un solo hombre puede disparar —silabeó fríamente Kirby.


  —¡Está bien, mis amigos le hicieron bailotear un poco, para divertirse, disparando a sus pies, antes de que yo le enviara al infierno! —aulló el llamado Marlin—. ¡Eso es todo, comisario del diablo! ¡Y si no deja de preguntar, usted también seguirá el camino de ese desgraciado!


  Hubo un tenso silencio en la cantina. La voz de Bart Kirby indagó a Clarence, el cantinero:


  —¿Eso..., es cierto, Clarence? ¿Ocurrieron así las cosas?


  —Sí, comisario... —el cantinero tragó saliva—. Foster... Foster habló de más. No quiso rectificar luego. Le... le hicieron bailar a tiros..., y cuando intentó defenderse..., hubo un cambio de disparos..., y Foster cayó.


  —Ya. Cayó muerto. El que disparó contra él, fue ese hombre, el que dice llamarse Solly Marlin...


  —Ya lo ha oído, amigo —se enfureció el aludido—. No sé a qué viene tanto parloteo. Si no se larga de aquí de una vez, también a usted le haremos bailar. Como ya bailó una vez el viejo Winters... No crea que a nosotros, los de El Yermo, nos asusta el brillo de una cochina placa de latón, ¿verdad, muchachos?


  Asintieron todos, riendo estrepitosamente. Bart Kirby continuaba allí, ante ellos, imperturbable. Su voz sonó calmosa:


  —No tengo nada, a favor o en contra de El Yermo. Pero si contra los fanfarrones, los asesinos y los camorristas. Solly Marlin, deme su arma y considérese preso, acusado de homicidio. Se verá si es culpable de él o no, cuando sea juzgado por lo ocurrido.


  —¿Cómo ha dicho? —Marlin le miró, incrédulo. Luego, rompió a reír—. No estará hablando en serio, ¿eh, amigo?


  —Completamente en serio, sí. No acostumbro a bromear, sobre todo cuando hay alguien muerto, delante de mí.


  —Vaya... ¿Oísteis eso, chicos? —se volvió a su gente, con una carcajada—. ¡El comisario me arresta y todo!


  Nuevas risas acogieron sus palabras. Solly se volvió, sin dejar de reír, al apacible Bart Kirby, cuyo revólver continuaba, enfundado, como el de todos los presentes en este momento.


  —Es lo más gracioso que oí en mucho tiempo —dijo uno de los compinches de Marlin—. ¿Por qué no repite el chiste el buen comisario?


  —Sí, vamos —le invitó Solly, brillantes y agresivos sus burlones ojos oscuros. Dio un paso hacia Kirby, pavoneándose—. Vamos, amigo. ¡Repita eso, para que podamos reírnos todos un poco más! Sea buen chico, muchacho, y no se haga de rogar...


  —Se lo voy a repetir, Marlin, pero..., pistola en mano —silabeó Kirby—. No intente desenfundar usted, o le mato.


  Marlin vaciló, pero rápidamente hizo un alarde de celeridad y precisión, saltando el «Colt» entre sus dedos, amartillado por el camino. Era una especie de centella humana.


  Sólo que..., Bart Kirby ya le encañonaba con su propio «Colt», amartillado, rígido y horizontal.


  Marlin quiso poner horizontal también su «Colt» cuando el de Kirby le había ganado por una décima de segundo simplemente, y eso hizo que el gatillo del arma de Kirby fuese accionado vertiginosamente.


  Llameó el arma. Una bala de calibre 45 arrancó de los dedos de Marlin el revólver, haciéndolo brincar por los aires, muy lejos de la mano que lo empuñaba. Con el arma, se fueron algunos pellejos de dedos de Marlin, entre unas salpicaduras de sangre. El tipo emitió un ronco aullido de dolor.


  Sus esbirros, sorprendidos algunos de ellos notablemente, se apresuraron a reforzar la fea situación de su jefe, empuñando con celeridad las armas, para desenfundarlas y hacer fuego sobre Kirby. Este leyó en sus ojos la muerte. Eran profesionales del revólver, y no vacilarían en acribillar a un simple comisario de un villorrio insignificante como aquel.


  Tampoco él vaciló en defender su pellejo a sangre y fuego.


  Apretó el gatillo dos veces. Sólo dos veces, y dos hombres brincaron atrás, martilleados brutalmente por el plomo candente. En sus ropas brotó sangre, tumultuosa, en ebullición.


  Cayeron los dos, dando volteretas, entre sillas y mesas. Cuando tocaron el suelo, estaban muertos.


  Marlin se percató de eso perfectamente. Su grito de aviso fue dirigido a los otros dos hombres, los que estaban intentando desenfundar ahora, tras una vacilación inicial, para batirse a tiros con el comisario de Cactus.


  —¡No, no! —aulló Marlin—. ¡Eso no, estúpidos! ¡Estaos quietos ya...!


  Uno tenía ya desenfundada su arma. Kirby se limitó a oprimir el gatillo otra vez. Llameó el arma. El plomo candente arrancó dedos y revólver de aquella mano, dejándola sangrante, mutilada. El alarido del hombre herido, resultó agudo, desgarrador, realmente impresionante.


  Después, reinó un silencio de muerte en la cantina. Marlin, lívido, contempló su mano levemente herida. Miró los dos cuerpos abatidos, tan sin vida como el llamado Foster en la puerta de la cantina. También la mano ensangrentada del tercero del grupo, con la ausencia de dos o tres dedos, casi arrancados de cuajo.


  —Cielos, ¿qué significa...? —farfulló Marlin, aturdido. Se volvió, mirando de hito en hito a Kirby—. ¿Qué clase de comisario es usted? No vi nunca a nadie tan rápido ni tan contundente... Ha matado a dos de mis amigos...


  —Lo lamento mucho por ellos —silabeó fríamente Kirby—. Les avisé. No me gustan las burlas, pero las soporto, en tanto no se apoyen en revólveres a punto de disparar. Ahora, deberá acompañarme, Marlin. Le guste o no, está acusado de homicidio. Este tiroteo no cambia las cosas. Quiero que Cactus sea un lugar apacible en lo sucesivo. Y lo será, mientras yo respire en él.


  —Tiene que estar loco por fuerza —jadeó Solly Marlin—. Ha matado a dos de los míos, pero eso le va a costar caro a todos los de este pueblo. Nuestra fuerza es mucho mayor que la de ustedes. ¡Arrasaremos esto, si es preciso! ¡Mi patrón no va a dejarme a mí pudrirme en una sucia celda!


  —Eso, ya lo veremos. Andando, Marlin. Y sin crear problemas. Sus dos compañeros pueden irse de aquí, pero tirando previamente sus armas. No quiero más tiroteos esta noche.


  —Ellos irán a El Yermo —dijo roncamente Marlin—. Avisarán a los demás. ¡Va a tener mucho jaleo, y grande, comisario, si trata de interpretar el papel de héroe!


  —Sólo trato de interpretar el que ven: el de comisario de Cactus —puso su arma en el costado de Marlin—. Vamos ya.


  —Escuche, puedo pagar mi libertad. Ponga un precio como sanción, y todo arreglado. Será lo mejor para todos...


  —Si añado a los cargos el de intento de soborno, puede que pase una larga temporada en la cárcel, Marlin —silabeó Kirby secamente—. ¡En marcha de una vez por todas, y cierre ya su necia boca!


  Salió de la cantina con él bajo la amenaza de su arma, tras haber requerido el arma del único hombre ileso, y haber entregado a Clarence los demás revólveres. Pausadamente, caminó hacia la cárcel local con el preso. En los porches, asombrados, los ciudadanos de Cactus mostraban su estupor y admiración ante lo que sucedía.


  De un establecimiento dedicado a la venta de toda clase de artículos, salió un hombre alto, fornido, de pelo albino y ojos glaucos, que gritó estentóreo, señalando a Marlin:


  —¡Linchemos a ese canalla! ¡Demos un escarmiento, de una vez por todas, a toda esa gentuza de El Yermo, muchachos!


  —¡Sí, sí! ¡La ley de Lynch para Marlin, el pistolero! —gritaron varias voces.


  —Comisario, entréguenos al preso —rió el albino, agitando sus grandes manos callosas en el aire—. ¡Nosotros haremos justicia rápida en ese puerco que liquidó a nuestro buen amigo, el ciudadano Clem Foster!


  —Escuche, amigo —habló fríamente Kirby, mirando al que hablaba. Observó, de soslayo, la palidez, el miedo, la tensión en el rostro del pistolero Marlin, ante la latente amenaza de un feroz linchamiento—. ¿Quién es usted?


  —Lee Starrett, el comerciante —habló el albino—. Buen amigo de Falcon y de toda la gente honrada del pueblo. Estamos hartos de gentuza, de provocadores y pistoleros. Deje que hagamos justicia en él. ¡Va a ser una gran noche para Cactus, comisario Kirby!


  —Kirby... —jadeó, sobresaltado, el preso—. Ya decía yo... Nada de Miller, ¿eh? Usted es Kirby... Bart Kirby, el ex forajido... Ahora entiendo cómo fue tan rápido, tan peligroso...


  —Lo bastante rápido para ti y para tus cochinos esbirros traidores —masculló Starrett, contemplándole despectivo—. las cosas han cambiado, ¿eh, Marlin? Se va a terminar ese abuso de pedirnos precios exorbitantes por vuestra agua... ¡El agua será de todos y para todos muy en breve! Vamos, Kirby, denos al preso. Ahí viene el ciudadano Reagan, con una soga de buena calidad...


  Era cierto. Otro hombre, pelirrojo, de cerdas como un cepillo, venia hacia ellos, enarbolando una soga con nudo corredizo. Había jolgorio en la calle, esperando el espectáculo. Marlin miró angustiado a Kirby.


  —No..., no puede dejarme en sus manos... —silabeó—. No sería justo..., ni humano...


  —Claro que no —cortó secamente Kirby—. ¿Espera realmente que le deje en manos de ellos, Marlin? Usted es mi preso, es todo. Nadie le tocará mientras yo viva. Starrett, deje paso. Y usted, Reagan, o como se llame, tire esa cuerda antes de que me irrite más todo esto.


  —¿Pero qué dice? —boqueó el albino comerciante—. ¡Estoy trayendo agua de esa propiedad, a precio de oro puro, durante meses enteros! ¡Son unos piratas, unos ladrones sin conciencia! ¡Usted está aquí para ayudarnos a terminar con ese estado de cosas, Kirby!


  —En primer lugar, Starrett, quedamos en que aquí, yo era Jake Miller, el comisario —avisó duramente Kirby—. En segundo lugar, usted compra esa agua a alto precio, y se gana el diez por ciento, cuantía que supera todo posible gasto y molestia, revendiéndola a sus vecinos. No tengo nada contra su modo de entender el comercio, pero si he aceptado el cargo ha sido para defender los derechos de la gente honrada, por encima de todo. Marlin y sus amigos escandalizaron, y terminó todo con una muerte poco clara, la de Clem Foster. Investigaremos eso, y si es culpable, pagará su culpa.


  ¡Pero no toleraré linchamientos mientras yo sea el comisario aquí! ¿Está eso bien claro?


  —¡Escuche, Kirby, no va a pensar ahora que usted es el comisario intachable que haría falta en Tucson o en Gila! —protestó vivamente el pelirrojo Reagan, exaltado, enrojecidas sus mejillas—. ¡Falcon nos ha prometido revancha de todo lo que hemos soportado de esa gentuza, y ésta es la primera ocasión propicia para ello!


  —Entonces, Reagan, haber sido lo bastante hombre para ir a la cantina cuando esos hombres estaban armados, y habían matado a Foster. Entonces, haber intentado lincharlos usted, Starrett y los demás —silabeó Kirby—. Ahora, es tarde para eso. Es mi preso, y lo defenderé con uñas y dientes. ¡Dejen paso!


  Se echaron a un lado. Pero con rapidez, Reagan manipuló la soga, y la lanzó, a guisa de lazo de ganadería, sobre la cabeza de Marlin, a quien apresó el cuello, tirando de la cuerda.


  Vivamente, Kirby se volvió arma en mano. Hizo un solo disparo. Aulló Reagan, soltando la soga. Se contempló, aturdido, lívido, el brazo derecho, perforado por una bala a la altura de su bíceps. Corrió la sangre sobre la camisa. Aferró su zurda en la herida y reculó, angustiado, mirando con estupor a Kirby.


  Starrett, pálido, más aún de lo que su condición de albino le hacía ser normalmente, se apartó al mismo tiempo, la mirada glauca, incolora, fija en Kirby.


  —Eso no es lo convenido, Kirby —jadeó—. Falcon nos prometió algo muy diferente. Su papel de comisario no es para tomarlo tan al pie de la letra, recuerde. Sólo es un pretexto para meter en cintura a esos criminales sin conciencia... A esa gente que especula con algo tan precioso, tan de todos como es el agua, y que viene encima al pueblo a buscar camorra y herir o matar a nuestros ciudadanos más honrados e inofensivos...


  —Posiblemente las cosas sean así, Starrett, pero recuerde que, legalmente, el agua les pertenece a ellos. Y son muy dueños de venderla al precio que quieran. En cuanto a la camorra y los tiroteos o muertes provocados en Cactus, estoy obrando ya en ese sentido, tal y como debe hacerlo un representante de la ley, no un forajido.


  —¡Pero usted, Kirby, «es» un forajido! —le arrojó el insulto a la cara Starrett, con ira mal contenida—. Y no debe olvidar que nos debe a nosotros el estar libre, lejos de los auténticos representantes de la ley, a quienes nosotros distanciamos de aquí...


  —No me gustó que me recordase eso —silabeó Kirby—. Usted no me libertó, sino Falcon.


  —Es lo mismo. Falcon representa a todos nosotros. El hace lo que conviene a la comunidad, no debe olvidarlo. La forma en que maneja usted eso, no va a gustarle a él...


  —Es la única forma en que se me ocurre manejarlo, les guste o no —fue la réplica áspera de Bart Kirby.


  Y siguió adelante, llevando consigo al preso, camino de la prisión local.


  La gente, en silencio, impresionada, fue apartándose a su paso, abriendo amplia calle, y distando mucho de intentar nuevas violencias con su cautivo.



   


   


   


   


  CAPITULO V


   


  —No, Kirby. Starrett tuvo razón. No me gusta esto.


  Bart dejó de tomar café. Clavó sus ojos pensativos, profundos, en el hombre a quien debía su libertad y su nombramiento actual. Hubo un silencio en la oficina polvorienta, destinada al comisario local.


  —¿Qué es lo que no le gusta? —indagó, seco.


  —La forma en que ha manejado el asunto. No estuvo bien herir a Reagan. Es un buen amigo, y miembro de la asamblea que le eligió a usted como representante de nuestra ley local.


  —El no debió utilizar la soga. Se lo avisé, Falcon.


  El hombre de abundante cabello canoso, puso un gesto agresivo. Se frotó el mentón, con evidente disgusto.


  —Estoy seguro de que usted no ha entendido bien las cosas —suspiró el principal ciudadano de Cactus—. Ha tomado demasiado literalmente las indicaciones, y se ha creído realmente un comisario a todos los efectos.


  —¿Acaso no me han nombrado ustedes, haciéndome jurar el cargo? —entornó sus ojos grises y metálicos Bart Kirby. El rostro enjuto del alto y joven ex pistolero, reveló cierta frialdad, cierta mal disimulada ira—. No me dijo usted en ningún momento que debía hacerme cómplice de un linchamiento.


  —Por Dios, acabar con esa pandilla no es linchar a nadie. Es, simplemente, defenderse, luchar. Con usted, tenemos la oportunidad de conseguir un escarmiento feroz en nuestros adversarios que, como ha visto, no dudan en matar a cualquier inofensivo ciudadano, como Clem Foster, si ello se tercia. Igual le hubieran matado a usted, de no ser Bart Kirby.


  —Lo sé. Eso no cambia las cosas. Maté a dos de ellos por intentar matarme previamente a mí. Herí a otro y dejé ir a un cuarto hombre. Marlin fue arrestado. No ha sido ningún fracaso. La población se ha defendido eficazmente de esos rufianes, ¿no es cierto, Falcon?


  —Es que no basta con defenderse honestamente, Kirby, ¿es que no ha entendido bien lo que todos esperábamos de usted? —se impacientó el honorable señor Falcon. Dio unos pasos, agitados, y luego pegó un repentino puñetazo sobre la mesa. Se elevó de ésta una nube de polvo y osciló un tintero de vidrio, con tinta color de ala de mosca—. ¡Lo que buscamos es atemorizar a esa gente, provocar su ira, hacerles caer en la trampa de un ataque, que nos permita exterminarles, y dejar sin esbirros a sueldo a Pat R. Bonnard! Entonces, El Yermo podrá ser de todos, y el agua volverá a pertenecer a la totalidad de ciudadanos. Como siempre fue y como debe ser.


  —Entonces, ¿por qué me nombró comisario? No era preciso, si lo que busca es un pistolero y una batalla en toda regla, Falcon.


  —Es que necesitamos dar aires legales a la acción, para evitar que ellos recurran contra nosotros, pidiendo un delegado federal o cosa parecida. Por eso le nombré comisario. Naturalmente, no es sino una argucia, una artimaña legal para dificultar los actos de Bonnard. No vaya ahora a creerse usted realmente símbolo de la ley, y empeore las cosas para nosotros. Sería ridículo..., y peligroso.


  —Peligroso..., ¿para quién? —puntualizó agudamente Kirby, sin desviar de él sus ojos.


  —Para todos. Incluso para... para usted.


  —A eso quería ir a parar. ¿En qué sentido resultaría peligroso para mí, Falcon?


  —Bueno, no debe olvidar lo que usted es: un simple fuera de la ley, un hombre a quien he puesto en libertad de modo completamente delictivo, reduciendo a dos auténticos representantes de la legalidad, a quienes además enviamos muy lejos. La gente podría irritarse con usted, ir en busca de Terrell y McDuff, y facilitar su regreso a su estado original, esposado y camino de la horca de Yuma...


  —¿De modo que, si no coopero en la forma que todos desean, todo esto cambiará para ser como antes de libertarme?


  —Mucho me temo que... sí.


  —Ya veo. Es una forma de coacción, Falcon. Si no abuso del poder que me otorga teóricamente este trozo de latón —se tocó la placa estrellada, con el nombre de Cactus en medio—, Volveré de nuevo con Terrell y McDuff.


  —Bueno, quizá no sea preciso tanto, pero la gente puede sentirse defraudada y...


  —En resumen, Falcon: ¿qué desea de mí? ¿Qué debo hacer ahora, pongamos por caso, para que mi labor sea satisfactoria?


  —Algo muy simple —sonrió Howard Falcon con alivio—. Vaya a por ese tal Marlin. Sáquelo de la prisión. Deje que la población juzgue su acción de esta noche en la cantina. Y que, a falta de juez, que tardaría meses en llegar a un sitio como éste, si es que alguna vez se decidiera a acudir, el veredicto popular decida.


  —Me conozco de antemano ese veredicto: muerte en la horca, Falcon.


  —Sí, es seguro. Se habrá hecho justicia, ¿no?


  —¡Justicia! ¿Cree que se la puede llamar así?


  —Usted vio el cuerpo de Foster. Sabe lo que pasó. ¿Eso puede quedar impune?


  —No. Pero un tribunal popular es ilegal. Monstruoso, diría yo. No simpatizo en absoluto con ese tal Marlin. Me hubiera agujereado la cabeza, de serle posible. Pero eso no altera las cosas. No podemos obrar igual que ellos, si queremos obrar con justicia.


  —¡Lo que queremos es recuperar el agua! ¿No se da cuenta de que, sin agua, Cactus es un lugar muerto, condenado al desastre definitivo?


  —Me doy cuenta, sí. Pero linchar a Marlin, sea como sea el pretexto para ello, ¿les devolverá el agua? ¿Cómo reaccionará Bonnard ante eso?


  —No sé cómo lo hará. Sólo sé que tendrá que salir de su cubil y atacar. O atacaremos a nuestro modo, con el escudo de la ley. O sea, usted y su cargo, Kirby.


  —No. No me gusta el juego, pintado de ese modo —dijo secamente Bart.


  —No se trata ya de que le guste o no. Está metido en el juego. Debe seguir hasta el final. O correr el riesgo de ser nuevamente el Bart Kirby condenado a un final infamante en el patíbulo...


  —Escuche, Falcon. Usted debió oír hablar a mis captores, estoy seguro. Sabe de lo que me acusan, ¿no es cierto?


  —Pues... si —sonrió Howard Falcon astutamente—. Sé de qué le acusan. No es un cargo liviano el suyo, ¿eh? Ni un delito simpático para nadie... Por eso no debe tomarse tan a pecho su papel de comisario y creerse un héroe de novela. Usted sabe bien lo que es.


  —Sí, Falcon —se incorporó despacio—. Sé bien lo que soy... ¡Bart Kirby, acusado de violar y asesinar a una mujer, la esposa del comisario Terrell, de Yuma! Pero soy inocente de esa sucia acusación. Alguien mató a Kathy Terrell tras ultrajarla, es cierto. Yo estaba cerca esa noche, porque Kathy Terrell, desgraciadamente para ella y para su esposo, no era todo lo digna y honesta que la gente supone, y me había citado, como otras veces lo hacía, a la puerta trasera de su vivienda, en ausencia del comisario. Eso nunca se lo revelé a Terrell ni a nadie. Ni siquiera cuando me acusaron. Era tirar lodo sobre una mujer muerta vilmente, y ésa no es mi condición. Además, la única persona que hubiera podido confirmar mi protesta, sería la propia Kathy... o algún otro visitante nocturno dé la damisela. No, no valía la pena remover la basura y herir a Terrell más profundamente. Es un hombre honesto, íntegro. No como McDuff, su ayudante, que es un bastardo lleno de odio y de rencor hacia todo el que es algo más que él. Por eso callé. Por eso acepté las acusaciones. No sé quién visitó esa noche a Kathy Terrell y la mató, pero yo no fui, Falcon. De modo que su plan no va a tener el éxito que espera. No soy un rufián que se preste a jugar sucio.


  —Fue pistolero, estuvo reclamado por la ley, antes de todo eso...


  —Y me indultaron porque jamás cometí un delito de sangre —le avisó Kirby, seco—. De modo que eso no va a hacerme obrar como un profesional del revólver de quien se espera la especialidad de matar a sangre fría y diezmar sin piedad al enemigo. Usted sabía que esa gente vendría aquí a buscar camorra, a pegar tiros y todo eso. Por eso me hizo comisario y me envió a la cantina...


  Se detuvo junto a la reja que les separaba de Marlin. Este, silencioso, estaba escuchando toda la conversación, tendido en el camastro del fondo, como si nada fuera con él.


  —En resumen, Kirby, ¿cuál es, entonces, su postura? —reclamó Falcon, hostil.


  —Una muy simple: reclamar la presencia de un juez. Si no acude en un plazo prudencial y se puede probar que la muerte de Foster fue homicidio y no asesinato, el preso puede salir libre bajo fianza de la suma que yo, el comisario, decida, a la espera del juicio. Si huye, se le denuncia al territorio de Arizona, para ser reclamado por homicidio y evasión de la justicia. Eso es todo, Falcon.


  —Eso no nos devolverá el agua, ni hará atacar a Bonnard —refunfuñó Falcon.


  —Lo siento. Es todo lo que estoy dispuesto a hacer.


  —Aunque jure ser inocente, si vuelve a poder de Terrell y McDuff, será ahorcado de todos modos. Usted lo ha dicho: no tiene evidencia alguna a su favor. Sólo existe un medio de librarse de la horca: que nosotros le protejamos y ocultemos, bajo falsa identidad. Para ello, debe cooperar, o aceptar su feo destino, Kirby.


  —Muy bien —se apartó de los barrotes de la celda—. En ese caso, he tomado ya mi decisión, Falcon.


  Y arrancando bruscamente la placa de su camisa, la tiró sobre la mesa.


  —¿Qué hace? —jadeó Howard Falcon.


  —Renuncio a mi cargo —dijo, con voz acerada.


  —¿Está loco? —silabeó Falcon—. ¡Eso es hundirse usted mismo!


  —Lo siento. Está decidido.


  —Escuche. Yo le puse en libertad. ¡Yo haré que caiga de nuevo en manos de Terrell, si no defiende nuestros intereses!


  —La guerra del agua me tiene sin cuidado. Le hubiese agradecido su ayuda, de haber sido a cambio de nada... o de algo realmente honesto y limpio. Exterminar a esa gente, aunque no sean unos santos, sólo porque venden el agua a alto precio, me parece un plan poco noble. Lo siento, Falcon. Abandono esto.


  —¡Era su única oportunidad de salvar el cuello!


  —Muy bien —rió acremente Kirby—. Entonces, perderé el cuello.


  —Esté seguro de ello. No puedo detenerle yo ahora, porque usted es demasiado peligroso para un hombre como yo. Pero Terrell y McDuff estarán aquí en menos de una jornada. Nos ocuparemos de eso. Ellos sabrán cómo actuar contra usted...


  —Eso es seguro —sonrió secamente Kirby. Se encogió de hombros, yendo a la salida de la polvorienta oficina—. Volveremos a vernos sin duda, antes de que me cuelguen en Yuma. Hasta entonces, Falcon. Y, de todos modos..., gracias por estos días de libertad. Siento no haberle podido pagar de mejor forma.


  —¡Eh, no puede irse! —protestó vivamente Marlin, saltando de la litera—. ¡Me lincharán en cuanto usted se aleje, Kirby!


  —Eso es cierto —Bart miró fijamente a Falcon, que dirigía una ojeada malévola al preso. Inesperadamente, Kirby desenfundó su revólver y tomó un manojo de llaves de la mesa. Fue hacia la celda.


  —¿Qué..., qué pretende hacer usted ahora, Kirby? —casi se ahogó Falcon, palideciendo.


  —Poner en libertad a Solly Marlin —respondió apaciblemente Kirby.


  —¡No..., no puede hacer eso! —aulló Falcon.


  —Claro que puedo. Es mi prisionero. Si dejo de ser comisario, lincharán a este hombre sin remedio. Marlin no es santo de mi devoción, pero no seré cómplice de un asesinato a sangre fría. Si quieren lincharle, búsquenlo después.


  —¡Eso no es modo de pagar lo que hice por usted, Kirby! —jadeó Falcon, descompuesto.


  —Es posible. —Kirby rebuscó en las pertenencias de Marlin, antes de abrir la celda. Sonrió, retirando un fajo de billetes de veinte dólares. Habla allí más de cuatrocientos. Los puso en las manos de Falcon—. Aquí tiene. Es el importe de la fianza por la libertad de Marlin. Cuando le juzguen legalmente, podrá reclamar él ese dinero. Como último acto, en mi calidad de dimitido comisario de Cactus, he decidido poner en libertad bajo fianza de cuatrocientos y pico de dólares, al acusado de homicidio Solly Marlin. Claro que, si él prefiere, puede seguir en su celda, y recuperar su dinero...


  —¡No, no! —se apresuró a negar vivamente Marlin, aun con una mirada lastimera al dinero—. Puede quedarse esa fianza para toda la vida, amigo. No me quedaría aquí ni por un millón de dólares. Sólo me servirían para un lujoso entierro tras ser linchado... Kirby, por amor de Dios, sáqueme de aquí. Y le juro una cosa: no asesiné a ese Foster. Sólo quería burlarme de él, divertirme a su costa. Cuando me confié, sacó su pistola para disparar. Un amigo me avisó cuando ya tenía su arma en la mano, me revolví, perdiendo algo la serenidad, y disparé. Pude haber tirado a herirle, pero me cegué..., y cuando quise darme cuenta, le había matado. Él llegó a disparar, pero sólo al aire, tras recibir mi bala...


  —Tal vez esté mintiendo —suspiró Kirby—. No sé, Marlin. Aquí no hay juez que pueda juzgarle, ni siquiera un jurado decente que estudie su caso con imparcialidad. Vale más dejar las cosas así hasta que ese juez llegue de alguna parte.


  Abrió la celda, y salió Marlin rápidamente de ella, con un suspiro de alivio. Ambos hombres se encaminaron a la salida, Bart encañonaba a Falcon, por si acaso.


  —Se arrepentirá de todo esto —jadeó Falcon, tirando con ira los billetes al suelo.


  —Es posible. Más se arrepentirá de ser cómplice de una canallada. No tire ese dinero, Falcon. Piense que servirá para comprar agua... y eso será, en cierto modo, una forma de hacer justicia a la gente...


  Llegaban ya a la puerta. Falcon amenazó, hosco:


  —Si se une usted ahora a ellos, Kirby..., ¡no pararé hasta verle colgar de la soga más fuerte de todo Arizona, lo juro!


  —¿Unirme a la gente de Bonnard y defender el manantial de los precios abusivos? —sacudió la cabeza, vacilante—. No, no es fácil. Tampoco ellos me simpatizan demasiado, con esa tiranía impuesta en torno a un líquido que debiera ser de todos... Adiós, Falcon. Creo que intentaré irme lejos, donde Terrell y McDuff no me encuentren fácilmente...


  Abrió la puerta para salir con el preso de allí.


  Una gran sorpresa esperaba a Kirby en el umbral de la oficina de comisario que por tan poco espacio de tiempo disfrutara.


  Se encontró frente a una serie de armas de fuego asestadas sobre él.


  Una voz fría, dura, acerada, le amenazó con acritud:


  —¡Arroje esa arma, en seguida, comisario! El más leve gesto... ¡y será usted hombre muerto!


  Quien eso decía, amartilló su revólver, asestado hacia su cabeza. El siguiente acto, si él lo provocaba, sería apretar el gatillo.


  Y eso significaba la muerte cierta.



   


   


   


  CAPITULO VI


   


  —No, esperen todos. No disparen, por Dios.


  —¿Eh? —dudó el que hablara poco antes—. ¿Qué mosca te ha picado ahora, Marlin?


  —No hagáis nada al comisario —avisó roncamente Marlin—. No es un enemigo.


  —Pero... ¡pero él mató anoche a Gardner y a Scott! —protestó el que capitaneaba al grupo de hombres armados, agrupados en el porche, y que, por lo visto, también dominaban a los asustadizos ciudadanos de Cactus.


  —Claro, Gardner y Scott le hubieran liquidado a él, con toda seguridad, si no se anticipa a ellos. Incluso yo le hubiera matado, lo confieso. El tipo nos ganó por la mano, es todo. Pero me salvó de ser linchado. Eso ocurrió anoche. Ahora, me acaba de sacar de la celda, con el mismo propósito.


  —¿Seguro? —dudó su interlocutor.


  —Seguro, Doyle —afirmó Marlin, enfático—. Es un tipo raro. No se llama Jake Miller, sino Bart Kirby. Fue pistolero profesional hace tiempo.


  —Bart Kirby... —el llamado Doyle le estudio glacialmente—. ¿No está con la gentuza de este sucio pueblo?


  —Lo estaba —rió Marlin, mirando sarcástico a Falcon—. Parece que se equivocaron con él, rotundamente... Ahora mismo se iba de aquí. Pero sacándome a mí del atolladero, eso sí. Es un tipo raro, desde luego. Tiene un sentido especial de la honradez, creo yo.


  —Bien... —Doyle encajó las mandíbulas. Estudió pensativo a Kirby—. Eso te salva, amigo. De otro modo, eras hombre muerto. Hemos venido a Cactus a ajustar cuentas con motivo de lo sucedido anoche. Y a recordar a estos cerdos que, si quieren agua, deben pagarla al precio que nos dé la gana. Para eso es nuestra...


  —Vamos ya —pidió Marlin—. Volvamos al Yermo. Quiero hablar con el patrón sobre todo esto y lo que planea el tal Falcon... Le interesará saberlo, sin duda.


  —¿No sería bueno divertirse primero con la gente de este pueblo? —se mofó Doyle.


  —No, no. Deja eso ahora —rogó Marlin—. Es preferible no complicar más las cosas. Usted, Kirby, ¿se viene con nosotros?


  —No —negó él—. Saldré con ustedes de Cactus, pero eso es todo. No tomo partido en esta lucha por el agua. Me ha bastado con el tiempo que estuve en ella, para aborrecerlo todo por un igual.


  —Tal vez tenga razón —admitió Marlin—. Bien, eso allá usted...


  Giró la cabeza, miró despectivo a Falcon, y salieron todos del edificio, avanzando calle adelante. Muchas miradas de odio impotente se clavaban en los hombres de El Yermo que, en número de una docena o más, formaban un compacto grupo, armado y peligroso, al que nadie se atrevía a plantar cara.


  El único hombre que lo hubiera hecho, sin duda alguna, iba acompañándoles, aunque un poco al margen de todos, como si todo aquello no fuese con él en absoluto.


  —Traidor asqueroso... —jadeó la voz ronca de Starrett, el albino comerciante, cuando vio pasar ante su negocio a Kirby, acompañado de los pistoleros de Bonnard—. ¡Se va con todos esos bastardos!


  —Así paga lo que hizo Howard por él —silabeó Reagan, vendado su brazo en cabestrillo, pálido y rencoroso, detrás de Starrett—. Si algún día pudiera devolverle golpe por golpe a ese rufián libidinoso, asesino de mujeres hermosas...


  —Descuida —jadeó torvamente Starrett—. Vamos a buscar pronto a los dos representantes de la ley. Los traeremos a caballo a Cactus. Ellos se encargarán de Kirby gustosamente...


  Y una malévola risita, surgió de los labios descoloridos del albino. Allá, en la calle, el grupo de hombres armados alcanzaba los caballos atados a un poste. Frente a los resecos abrevaderos de la calle única de Cactus. Kirby entró en el establo donde dejara Falcon su montura, la misma con la que llegó, esposado, a la pequeña población del desierto. Al subir a la silla, su mirada se cruzó con la de Clarence, el cantinero. Este no dijo nada, ni reveló reproche o emoción de ningún género en su gesto. Se limitó a regresar al interior de su cantina, mientras Kirby salía del pueblo, junto con Marlin, Doyle, y el pelotón de pistoleros al servicio de Bonnard, el propietario de El Yermo.


  —¿De veras no quiere acompañarnos hasta la hacienda? —invitó Marlin, situando su montura junto a la de Kirby.


  —No, gracias —negó éste—. Deseo alejarme lo más posible, antes de que esa gente de Cactus lleve a cabo su amenaza y traigan a Terrell y McDuff. Cuando empiece la cacería, toda ventaja será poca. Conozco a esos dos hombres.


  —Quédese con nosotros, y nos ocuparemos de sus dos enemigos —rió Doyle, irónico.


  —No, no me gustaría que nadie matase por mí a dos agentes de la autoridad —negó Kirby—. En el fondo, sería un doble crimen a cargar sobre mi propia conciencia.


  —Cuando menos, entre en la hacienda —invitó Marlin—. Necesitará agua para cruzar el desierto con posibilidades de éxito. No le cobraremos el agua, esté seguro. Podrá llevarse dos o tres cantimploras, Kirby.


  Bart se frotó el mentón, pensativo. Chascó la lengua reseca, y tocó sus agrietados labios. Estaba harto de whisky, de cerveza, de todo lo que se bebía en Cactus. La mención del agua, hizo el milagro. Estaba demasiado sediento para que fuese de otro modo.


  —Me convencieron —dijo—. El agua sí que me obliga a aceptar su invitación, Marlin. Pero sólo unos minutos. Los justos para beber un largo trago, lavarme manos y cara, dar de beber a mi caballo, y llenar un par de cantimploras. Será el mejor regalo del mundo, puede creerme...


  Y penetró en El Yermo, junto con todos los hombres de Bonnard.


   


  * * *


   


  No había nada parecido a aquello.


  Chapoteó en el charco inmediato al manantial, mientras su caballo bebía insaciable. Con manos, rostro, ropas y cabello empapados de agua, sólo de agua, clara y fría, se sentía diferente. Más fuerte, revitalizado, con vigor renovado, como si incluso fuera más joven, el sol no quemara tanto, allá suspendido en el azul, como un chorro de luz roja, y como si en torno, en vez de millas y millas de rojizo desierto, hubiera vergeles y espesuras frondosas y amables.


  La sed...


  La sed, la sequedad, el calor... Era demasiado aquello. Mil veces peor que el hambre, el cansancio o el dolor. Ahora sabía lo que era sentir de nuevo el soplo de la vida, más cerca de uno.


  —Esto no tiene precio... —jadeó, saliendo del agua—. Gracias, amigos. Nunca olvidaré lo que he disfrutado en estos minutos.


  —Ahora comprenderá por qué podemos cobrar tan caro un sorbo de agua —rió Doyle, con cinismo—. ¿Quién no pagaría incluso con su vida, por este líquido elemento?


  Kirby le miró pensativo, tomando las cantimploras repletas, goteantes, que le tendía Martin. Sacudió su mojada cabeza el solitario viajero.


  —No, eso no es justo —dijo—. Ni honrado. No puedo estar de acuerdo con ustedes. El agua es un don demasiado hermoso y escaso aquí, para que resulte exclusiva de unos pocos y se abuse con ella de la necesidad ajena.


  —¿Qué está diciendo? —se irritó Doyle ahora—. ¿Va a reprocharnos acaso algo?


  —Se lo reprocho todo. Absolutamente todo —sacudió la cabeza mojada, y recuperó su sombrero—. Lo que hacen es una infamia. No es humano ni honesto.


  —Eh, Kirby, ¿va a insultarnos, encima que se ha metido ahí a disfrutar de nuestra agua? —protestó uno de los pistoleros, desabridamente, mirándole con ojos insolentes.


  Bart Kirby se encogió de hombros.


  —Eso no cambia las cosas —dijo—. Todo el mundo debería tener derecho a ese mismo privilegio... y gratuitamente.


  —Kirby, legalmente no pueden acusarnos de nada —replicó Doyle, incisivo—. La ley nos protege. Es una propiedad privada. Que busquen agua, si lo desean. Esta es nuestra.


  —Sé que con la ley en la mano no les pueden culpar de nada. Ustedes ponen un precio. El que quiera, que lo pague. Bien. Es legal, pero no es noble ni humanitario. A eso me refería antes.


  —No siga, Kirby —avisó Marlin—. A los muchachos no les gusta el tema de su comentario. Con razón o sin ella, el agua sólo brota aquí. No es culpa de nadie.


  —Bonnard podría dejar paso libre a todo el mundo. O, cuando menos, cobrar un simple peaje razonable. Eso no enfurecería a nadie.


  —Sigue sin gustarme eso, Kirby —avisó el hombre de antes, dando unos pasos hacia él. Era un tipo alto, enjuto, pálido y enlutado. Un típico profesional del revólver un killer inconfundible—. Lárguese ya de aquí con su agua. Ahora mismo, o le agujereo las cantimploras, y se va sin una sola gota de agua, por mucha que sea su amistad con Marlin y con Doyle, ¿me ha entendido?


  Kirby arrugó el ceño. No le gustaba el tono de aquel tipo. Tampoco su aspecto, frío e inquisitivo. Observó que llevaba muy bajo el revólver en su cadera. Y las manos enguantadas de cuero negro, gastado.


  —Sí, le entendí muy bien —afirmó secamente Bart—. ¿Acaso es usted Bonnard, el dueño de todo esto?


  —¿Bonnard yo? —rió entre dientes, sarcásticamente—. No, Kirby. No llego a tanto. Pero mientras Doyle es el capataz de todo esto, y Marlin el jefe del personal armado..., yo me ocupo solamente de la tarea de vigilar la entrada y salida de viajeros en las tierras de El Yermo... Mi nombre es Johnny. Johnny Karpis.


  Johnny Karpis... Ahora supo Kirby por qué le resultó desde un principio vagamente familiar aquel hombre. Y por qué fijó en él su atención muy especialmente...


  Johnny Karpis. Especialista en matar. Un killer de primera fila. Frio como un reptil, despiadado como una alimaña feroz. Rápido, preciso y sereno. Un enemigo peligrosísimo.


  —Muy bien —suspiró Kirby—. Me voy. Ya me iba de todas formas. Pero eso no significa que cambie de opinión, Karpis.


  Subió a su caballo y se dispuso a partir. A su espalda, como un trallazo, sonó la agria voz chirriante de Johnny Karpis, el enlutado gun-man:


  —¡Quieto ahí, Kirby!


  Se paró en seco Bart, con sus nervios en tensión rígido en la silla. No se volvió. No reveló inquietud alguna.


  —¿Sí, Karpis? —preguntó sin girar la cabeza.


  —Antes de irte, di que no quisiste ofender a Bonnard ni a nosotros. Que el agua es nuestra y debemos hacer lo que queramos con ella. ¡Dilo, Kirby!


  —No —silabeó él—. Sabes que no diré eso.


  —No eres nadie. Bart Kirby nunca fue un tipo excepcional. Yo, sí. Soy más rápido que tú.


  —Si, lo sé.


  —Y más certero que tú.


  —Claro. Nunca lo he dudado —sonrió fríamente Bart.


  —No quiero matarte. Despídete y di que no quisiste ofender a nadie, y apruebas lo que hacemos con el agua.


  Despacio, esta vez giró la cabeza Kirby. Negó, muy despacio.


  —Ni lo sueñes, Karpis —sonrió—. No soy de esos, lo que pienso, lo digo. No me vuelvo jamás atrás.


  —Karpis, deja todo esto —avisó Marlin con sequedad—. Kirby es un amigo. Olvida el incidente, y que se marche en paz. Le debo la vida.


  —Pero yo no. Me molestan los presuntuosos que se creen alguien. ¿Qué es Kirby, a fin de cuentas? Un mediocre pistolero que se retiró apaciblemente a vivir su vida, y luego se dedicó a ultrajar mujeres bonitas, asesinándolas para que no le denunciasen. Un maniaco de sucias intenciones, y poco más. Demasiado cobarde para batirse conmigo.


  —Ya basta, Johnny —jadeó Doyle, inquieto—. No quiero tiroteos aquí. Además, abusas de tu superioridad. Sería un asesinato. Sólo Wild Bill Hickock fue algo más rápido que tú.


  —Wild Bill Hickock está muerto. Ahora, yo soy el más rápido —alardeó fríamente el killer—. Ese patán no es sino un palurdo sin categoría, ante un hombre como yo. De modo que le perdonaré su cochina vida, si se retrae. Dile que no sea imbécil y pida disculpas. Es un modo de conservar el pellejo después de todo. Me doy por satisfecho con poco. Sólo una excusa razonable, y que se largue de una vez, en busca de alguna otra mujerzuela en quien saciar su ferocidad animal...


  Kirby sonreía. Pero tenía el rostro tirante, los ojos febriles, la boca apretada, formando una dura línea con el rictus de su sonrisa sardónica, glacial.


  —Johnny Karpis, quizá sea el más rápido de ambos —dijo despacio—. E incluso el mejor pistolero de todo Arizona. Pero también eres el peor nacido del mundo. El más asqueroso y repugnante rufián. Un coyote sarnoso o una perra tiñosa, tendrían vergüenza de ser padres de un ser como tú, y produce náuseas sólo con verte. Ni pienso pedirte disculpas, ni aceptar lo que tú digas. Ahora, decide. ¿Contamos tres o más, antes de desenfundar y batirnos a muerte, sucia y puerca carroña humana?


  Lívido de repente, Johnny Karpis se sintió aguijoneado por aquellos insultos feroces, disparados implacablemente por Kirby. Incrédulo, entreabrió la boca. Sus manos enguantadas se crisparon, como corvas garras, en el aire. La diestra, más próxima a su cadera, donde asomaba la culata de su «Colt», temible y vertiginoso como ninguno.


  Los hombres de El Yermo, en un mudo y pasivo papel ante el choque ya inevitable, abrieron calle, dejando a ambos en el centro del claro, con el manantial delante. Doyle sacudió la cabeza, apartándose también.


  —Loco... —le susurró a Kirby—. ¿Por qué hizo eso?


  Marlin tragó saliva. Sabía que Karpis nunca se volvía atrás. Y menos ahora. El reto era definitivo. Y decisivo. Los dos hombres iban a matarse. No había ya otra alternativa, llegados a ese punto de tensión extrema.


  —Maldita sea, debí imaginarlo —refunfuñó Marlín—. Karpis es demasiado orgulloso para ceder. Y usted, Kirby, demasiado cabezota para echarse atrás...


  La helada sonrisa de Bart no reveló emoción alguna. Karpis recitó, sibilante, conteniendo difícilmente el odio hacia Kirby por los insultos recibidos;


  —Doyle contará hasta cuatro. Hasta que no suene el término «cuatro», no desenfundaré. Te lo aviso, Kirby. Si tú desenfundas antes, también lo haré yo. No seré el primero en hacerlo. No vale la pena. Soy tres o cuatro veces más rápido que tú, y lo sabes.


  —Sí, lo sé —afirmó Kirby, glacial su tono—. No discuto tu valía como pistolero, sino como ser humano... e incluso como hombre. Eres de la peor calaña, Karpis. Pero admito que también eres un asesino infalible. Tu oficio es matar. Y lo dominas a fondo. Acepto esto, sin embargo. No voy a volverme atrás.


  —No, estoy seguro de que no —convino Johnny, ceñudo. Sus ojos acerados se fijaron en Bart Kirby con frialdad—. Eres obstinado. Y valiente, eso ya lo he notado. Mis respetos por todo ello, antes de enviarte al infierno.


  —Muy amable, Karpis. Me alegra que reconozcas algo bueno en un enemigo.


  —Podríamos evitar aún este crimen —sonrió Karpis—. Pide disculpas. Y vete.


  —Sabes que ni pido disculpas, ni me voy.


  —Claro. Pero valía la pena intentarlo —se encogió de hombros—. Empieza la cuenta, Doyle.


  —Bien —carraspeó el capataz de la hacienda, iniciando la cuenta—: ¡Uno!


  Estaban solos ya. Frente a frente. Sobre sus monturas.


  Karpis descabalgó, lentamente. Sus piernas eran largas, interminables casi. El ceñido pantalón negro de cuero, las hacía parecer aún más alargadas.


  También bajó Kirby, la mirada fija en su contrario, las manos en el aire.


  —Dos —recitó Doyle.


  Las miradas despedían chispas. Nadie respiraba en torno al manantial. Los dos hombres se medían a distancia. Echaron a andar, cautelosos, con movimientos felinos. La mirada de Kirby estaba fija en la diestra enguantada de Karpis. Sabía que poseía la mano derecha más veloz de todo Arizona. No existía la menor posibilidad favorable en aquel duelo, de eso no había la menor duda.


  Johnny Karpis, el killer enlutado, no podía fallar. Su velocidad era increíble, casi sobrehumana. Su tino, arma en mano, devastador. Jamás fallaba un blanco a ninguna distancia.


  —Tres...


  Se acercaba el final. Se detuvieron ambos de repente. Seguían mirándose, la distancia era la idónea para dos revólveres «Colt», calibre 45. El mundo, alrededor de ellos, era como si no existiera. Ni uno ni otro tenía ojos, oídos, sentidos todos, salvo para su propio enfrentamiento a vida o muerte.


  Doyle recitó, con voz brusca:


  —...¡Cuatro!


  Después, ya todo era cosa de ellos. Karpis esperaría el movimiento de Kirby. Entonces movería su vertiginoso brazo diestro. Y todo estaría consumado en una fracción inverosímil de segundo. Así era Karpis, el especialista en matar.


  Los dos hombres continuaban estudiándose en los más mínimos detalles. El plazo inicial había concluido.


  De súbito, se precipitaron las cosas, tras el momento de tensión latente.


  Bart Kirby tomó la iniciativa, ya que así lo había dispuesto Johnny Karpis.


  Avanzó su mano en el aire, hacia la culata de su revólver, era una auténtica centella, pero sabía que eso resultarla lento al lado del alarde de su enemigo mortal.


  Y así fue.


  Karpis desenfundó, amartilló y rozó el gatillo con su índice, en un tiempo increíble. Al menos, ganó a Kirby, pese a su centelleante rapidez, en dos o tres décimas de segundo. Demasiada diferencia para un choque así.


  Kirby, en una milésima de segundo, supo que estaba empezando a morir. Y aún no tenía el arma horizontal, para disparar sobre Johnny Karpis.


   


   


   


  CAPITULO VII


   


  Todo dependió de simples fracciones de segundo, de medidas de tiempo inverosímiles.


  Todo. La vida y la muerte. Karpis y Kirby. Sus armas, listas para matar.


  El estampido áspero retumbó en la calma sorda de la mañana soleada, cálida, polvorienta. La bala silbó en el azul, violenta.


  Los dos hombres se miraban aún. Mentalmente, durante fracciones de segundo, se preguntaron ambos cuál sería la sensación de la bala en el cuerpo, el dolor agudo de la muerte...


  Pero no sucedía nada. No sentían nada.


  Necesitaron otra fracción de segundo para comprender. Entonces miraron hacia el punto donde la bala se había clavado, levantando arbustos quebrados y astillas de un tronco de árbol, junto al manantial.


  Era la bala de un rifle.


  Sus revólveres seguían mudos. Aún no se había disparado ninguno de ellos.


  La voz lo impidió en forma tajante y definitiva:


  —¡Quietos, necios! ¡Al primero que dispare, le vuelo la cabeza!


  Kirby giró la cabeza. Karpis también.


  Vieron a la figura erguida en la silla de montar. El rifle humeaba en sus manos. De allí había partido el disparo que frenó el duelo a muerte. Ambos rivales, ahora, no sabían qué hacer. El jinete, accionando el cerrojo de su arma, volvió a situar otra bala en la recámara, y esperó.


  —Parece que hemos de dar marcha atrás —silabeó Karpis, disgustado. Miró a la persona del rifle—. Era un duelo legal. Nos hemos ofendido. Íbamos a resolver la pugna


  —Pues hacedlo en otra ocasión. No quiero más duelos ni más hombres muertos. ¡Es una orden! ¿Lo entendiste Karpis?


  —Sí, lo entendí —afirmó él, despacio, bajando la cabera Enfundó su arma, dócilmente—. Pero Kirby no sé si lo entenderá...


  Bart no dijo nada. Guardó también su arma, con lentitud. Luego, sonrió. Miró al jinete.


  —Sí —aceptó—. Es mejor esto que matarse. Acato la orden, aunque sea de momento. Por cierto, ¿quién es la persona que impone de ese modo su autoridad?


  El jinete se lo dijo, clavando en él su mirada incisiva, dominante.


  —Pat R. Bonnard, en persona —fue la respuesta—. El Yermo es mío. Y yo soy quien manda aquí.


  Pat R. Bonnard. La persona dueña del agua en aquella tierra sedienta...


  ¡Una mujer!


   


  * * *


   


  —Una mujer...


  —¿Sorprendido, Kirby?


  —Bastante, sí. Imaginé algo muy diferente...


  —Patricia Rachel Bonnard —recitó ella secamente—. Muchas veces, no se respeta la autoridad de una mujer lo suficiente. Por eso abrevié el nombre. Es válido para ambos sexos; Pat R. Bonnard.


  —Ya entiendo... —estudió a la mujer que, jinete en un caballo hermoso, blanco y marrón, sostenía aún su rifle, aquel con el que evitara, justo a tiempo, la consumación del duelo mortal—. No le gusta que los demás conozcan su sexo...


  —No, no me gusta. Esto me concede más fuerza. Y más temor por parte de los demás, ¿no lo ve claro?


  —Si. Esta es tierra dura, tierra de hombres violentos y ásperos —sacudió Bart la cabeza, con una sonrisa sarcástica. Señaló hacia el manantial, a los precios allí marcados ostensiblemente—. Pero usted no tiene mucho que envidiarles, a lo que parece, a ninguno de los hombres de estas tierras, señorita.


  —Señora —rectificó ella, glacialmente—. Señora Bonnard.


  —Vaya... ¿Casada?


  —Casada con Clark Bonnard. Y viuda de Clark Bonnard.


  —Oh... ¿Muerto?


  —Asesinado.


  —Ya —Kirby apretó los labios—. ¿Aquí, en El Yermo?


  —No —negó ella—. Lejos de aquí. En otro lugar del Oeste. Pero difería poco de éste. Había agua escasa. La sed mataba al ganado y a los hombres. Y a mujeres y niños...


  —¿También allí se vendía cara el agua?


  —También. Una fortuna por un recipiente con agua. No siempre se tenía ese dinero.


  —¿Negocio suyo, como aquí?


  —No, Kirby.


  —¿De su esposo?


  —Tampoco. De otro hombre, llamado Foreman. Explotaba inicuamente su único manantial.


  —¿Usted dice eso? —replicó Kirby, sarcástico.


  —Sí, yo lo digo —le desafió ella—. No teníamos dinero. El ganado murió de sed. Nuestro pequeño recién nacido enfermó de deshidratación. Lo intentamos todo. Foreman se negó a vendernos agua, porque mi marido había intentado luchar contra él y sus métodos. Clark, entonces, se decidió a buscar agua por la fuerza. Fracasó. Le mataron brutalmente. Mi hijo murió deshidratado. ¿Entiende ahora?


  —No —negó él—. Usted hace lo que le hicieron entonces. Otros morirán también de sed. ¿Es eso justo?


  —Es una ley dura, pero práctica que impera en estas tierras: la de Talión, Kirby.


  —Ojo por ojo, diente por diente —recitó Bart—. Si, una dura ley. No siempre justa, señora. ¿Qué pasó con Foreman?


  —Yo le maté. Cara a cara, en duelo leal. Quiso sorprenderme, engañarme. No caí en la trampa, y acabé con él. No me culparon, pero tuve que irme, porque sus amigos querían liquidarme. Ya no tenía nada, y con nada me fui. Entonces, supe que un pariente mío me había dejado una herencia en Arizona: unas tierras que no valían nada. Al llegar, descubrí, asombrada que, pese a ser un desierto... ¡tenían el agua en medio! Fue como un milagro, Kirby.


  —Yo no le llamaría así —suspiró Bart—. Señora Bonnard, no es justo que aquí paguen lo que alguien le hizo allá, en otro lugar...


  —Para mí, sí es justo. Y aquí, mi palabra es ley, le guste o no. Estas son mis propiedades, esta agua es mía. ¡Y sólo será mía, mientras tenga un soplo de vida!


  Se detuvo, agitada. Kirby la estaba estudiando, desde el cabello castaño claro, que asomaba bajo su sombrero tejano, hasta sus botas con espuelas, su pantalón de pana, ceñido a unas largas pantorrillas y unos firmes muslos. Tenía figura esbelta, bien formada, vestida de oscuro. Blusa gris sobre su torso, juvenil y agresivo. Ojos pardos, nariz breve, boca carnosa, expresión enérgica, rebelde, virulenta incluso. No tendría más de veinticinco años, pensó Kirby.


  Patricia Rachel Bonnard no estaba del todo acertada en su criterio. Era una mujer que inspiraba respeto, pese a su sexo. Mucho respeto. Parecía capaz de todo en defensa de lo suyo. Incluso de matar. Su relato lo demostraba.


  —Muy bien, señora —suspiró Kirby—. Respeto su voluntad. Ya dije que no aprobaba esto, pero a fin de cuentas es su propiedad, y está en su derecho. ¿Por qué evitó el duelo entre Karpis y yo?


  —No quiero más sangre derramada. Cuando uno de los hombres de Doyle vino a referirme lo sucedido con usted en Cactus, y su visita a mi propiedad, para recoger agua, invitado por Marlin, resolví conocerle.


  —Bien. Ya me conoce —sonrió Kirby.


  —Sí, ya le conozco —ella le miró. Sus ojos centellearon. Hizo un gesto instintivo, apoyando una mano sobre su seno, al ver la mirada de Bart Kirby—. ¿Es cierto lo que me han contado sobre usted?


  —Es cierto lo que le contaron, si le han dicho que me acusan de ultraje y asesinato en la persona de una mujer joven y hermosa. Pero esa acusación es falsa. No dañé nunca a mujer alguna. Ni asesiné a nadie jamás. Sólo que... no puedo probarlo.


  —Usted fue libertado por Falcon. Se le pidió luchar contra mí.


  —Eso es cierto, sí.


  —Me he enterado de todo. En cambio, abandona Cactus, y salva del linchamiento a uno de mis hombres. ¿Por qué, Kirby?


  —Porque hay cosas que no me gustan. Prefiero irme.


  —¿Y volver a caer en manos de la ley?


  —Si ése es mi destino... —se encogió de hombros.


  —Kirby, ¿va usted realmente a aceptar con tal fatalismo su perdición definitiva?


  —Creo que no hay otra alternativa, señora.


  —Existe una aún.


  —¿Cuál?


  —Quedarse aquí. Conmigo. En esta hacienda. Trabajar para Patricia Rachel Bonnard.


  —Ya me han hablado de eso.


  —¿No acepta? Hay buen sueldo, buen trato, agua abundante, vida a salvo de problemas... Nadie sabrá que Bart Kirby está con nosotros. No tienen por qué verle, si vienen en su busca. Tengo escondrijos adecuados. Es la impunidad, Kirby.


  —No, gracias —rechazó él vivamente—. Prefiero seguir adelante.


  —¿Está loco? ¿Qué espera ganar con eso?


  —Nada. Este no es mi problema, señora Bonnard. Sabe que no estoy de acuerdo con usted ni con su modo de hacer las cosas. No sería justo defender algo en lo que no creo.


  —¿Ni aun significando eso la impunidad, la vida, la libertad...?


  —Ni, aun así. Sería una libertad relativa; confinado en una hacienda, oculto a la vista de todos... Prefiero arrostrar los riesgos de mi propio destino. Aún es posible que logre probar mi inocencia.


  —¿Cómo espera probarla a estas alturas? ¿Tiene pruebas tal vez?


  —No, ninguna.


  —¿Entonces...? —la bella dama puso un gesto de sarcasmo.


  —Existe un medio de probar que soy inocente.


  —¿Cuál, Kirby?


  —Hallar al verdadero asesino de Kathy Terrell. Es la única forma posible.


  —¿Cree que eso será fácil?


  —No, nada fácil —rechazó Kirby, con un suspiro—. Pero al menos es una posibilidad remota. Hay que confiar en ella.


  —¿Mejor que confiar en mí?


  —Sí, mejor. Quédese usted con su tierra, su agua y sus pistoleros. Yo me marcho, señora Bonnard.


  —Está bien —le miró fijamente—. Nunca vi a nadie tan obstinado, Kirby.


  —Seguro —rió él—. Es lo que dicen todos de mí...


  Agitó su mano en gesto de despedida. Karpis le contemplaba fríamente. Doyle y Marlin respondieron a su ademán.


  Luego, Bart Kirby se alejó en su montura, abandonó la propiedad cercada. Se perdió, bajo el sol ardiente.


  —Un tipo difícil de convencer, ¿eh, señora? —masculló Doyle, fija la vista en la distancia, en el jinete ya lejano.


  —Sí, muy difícil —afirmó ella, pensativa. Luego, sacudió la cabeza—. Es la clase de hombres que a mí me gustan. Lástima que no se quedara aquí, en El Yermo...


  Dio media vuelta a su montura, la espoleó, y se alejó de nuevo en dirección a la hacienda.


   


  * * *


  


  Cactus quedaba ya a algunas millas. Y también El Yermo.


  Bart Kirby elevó la cabeza, escudriñando el cielo. Entornó los ojos, deslumbrado por la cruda luz solar. Alrededor de sus pupilas, la piel se arrugó en mil surcos, sobre la faz enjuta, curtida. Era demasiado fuerte la claridad del desierto, en la tarde candente.


  Tomó una de las cantimploras repletas. Con un suspiro, bebió agua, derramó un chorro en su rostro, cabellos y camisa. Respiró con alivio, aunque poco después se volvía a sentir reseco por el fuerte calor.


  —Es hermoso tener agua —musitó—. Agua...


  Colgó la cantimplora con un gesto. Nunca hasta ahora supo darle a aquel líquido elemento el valor que realmente tenía. En Cactus había aprendido lo que valía un trago de agua, lo que significaba su húmedo contacto...


  Aquel desierto aparentemente sin fin, bajo la lámina ardiente del cielo sin nubes, hubiera resultado intransitable sin aquella preciosa ayuda encerrada en las cantimploras.


  Kirby se sentía seguro, satisfecho de sí mismo. Había hecho lo que su conciencia le dictaba. Ni Falcon, el pueblo vengativo y cruel, por un lado; ni la sorprendente personalidad de Pat R. Bonnard, con su historia de revancha, de odio, de espíritu vengativo y despiadado, y su propiedad rica en agua. Ninguno de los dos bandos le era simpático. No creía en ninguno de ellos ni en sus principios morales y humanos. No era el medio de luchar por algo. No quería mezclarse en sus problemas y unirse a ningún bando.


  Prefería esto. Luchar solo. Seguir adelante. Intentar eludir a la ley, huir a la soga que aguardaba allá en Yuma...


  —Luchar... —musitó Kirby—. Es tan difícil... ¿Cómo podré convencer a todo el mundo de que Kathy Terrell nunca fue víctima mía? ¿Cómo persuadirles de que tuvo que haber necesariamente otra persona que cometió el horrible delito?


  A Terrell, ciertamente, nunca le convencería. En cuando al alguacil McDuff, no valía la pena pensar en ello. Era un ser cruel y sanguinario que disfrutaba haciendo daño. Odiaba a todo el mundo, y se complacía en torturar a los demás. Por desgracia, tenía autoridad, una placa, un arma...


  Kirby detuvo su caballo a la sombra precaria de un montículo y un macizo de cactus. Bajó de la montura. Preparó comida y café. Con agua, todo era posible.


  Cuando hubo terminado de comer, volvió a hervir algo más de café en el fuego. Tenía ganas de tomar aquella infusión que tan escasamente saboreara en Cactus, a causa de la falta de agua para la cocción. Este era un buen momento, en la soledad impresionante del desierto.


  La soledad pronto dejó de serlo.


  —Ni un movimiento, Kirby. Si hace algo, le mato aquí mismo como a un perro.


  Reconoció la voz. Se volvió, con un escalofrío.


  —¡Starrett! —jadeó, al reconocer al albino habitante de Cactus.


  Era él. Pálido, con sus glaucos ojos, protegidos en la sombra densa que proyectaba un sombrero de anchas y caídas alas, para no sufrir el deslumbramiento solar a que tan propicio era el color blancuzco de su rostro, su pelo, sus ojos.


  Esgrimía un revólver amartillado. Y no venía solo. Le seguía, brazo en cabestrillo, el pelirrojo Reagan, el hombre a quien él agujereó un brazo, en defensa de la vida de Marlin.


  —Bien hallado, Kirby —dijo el pelirrojo, sarcástico—. ¿Sorprendido?


  —Un poco —admitió secamente Kirby, haciendo funcionar con rapidez su mente, en busca de una salida, la que fuese, de aquel tremendo y peligroso atolladero en que le había metido posiblemente un exceso de confianza suya, al cocinar durante largo rato. La columnilla de humo o acaso el olor de la comida, atrajo a los dos hombres. Ahora, era tarde para rectificar errores.


  —Vaya con el amigo Kirby... —rió entre dientes Starrett—. Con su buena comida, agua en abundancia... y libre como el aire del desierto. Buena cosa engañar a los amigos, ¿verdad?


  —Yo no engañé a nadie —negó él acremente—. La idea de Falcon era absurda. No me gusta hacer una guerra basándome en engaños y en vilezas. No soy comisario ni puedo representar ninguna ley, pero si lo hago, quiero que sea lealmente, no con actos dignos de un rufián.


  —Es usted un rufián, Kirby —acusó Reagan, furioso—. Lo es en todo. Asesino, agresor de mujeres indefensas, traidor... Es raro que no se quedara con la gente de El Yermo. Pero, evidentemente, prefirió llevarse agua de su manantial, como precio a su falsedad, y seguir adelante, buscar, la huida... Le estábamos buscando, amigo.


  —Bien. Ya me encontraron —dijo Kirby, secamente—. ¿Qué buscan ahora? ¿Vengarse en mí de alguna forma? ¿Llevarme a Cactus para organizar uno de sus linchamientos favoritos?


  —No, no —rechazó el albino Starrett, Irónico—. Es usted demasiado peligroso para llevarle allí, Kirby. Reagan y yo nos tomaremos otra clase de revancha en usted.


  —¿Cuál? —bajo la amenaza del arma, no pudo evitar que Reagan le quitara su revólver de la pistolera.


  —Pues... llevarnos a su caballo, su comida, su agua... ¡y dejarle solo en el desierto!


  —No... —musitó Kirby, estremecido—. No pueden ser tan feroces, tan inhumanos...


  —¿De veras cree que no? —rió Starrett—. No sólo haremos eso, sino que nos aseguraremos que no va a seguirnos ni a salir con vida de aquí.


  —¿Cómo? Si me quitan caballo y alimentos, y agua..., ¿cómo esperan que salga vivo?


  —No sé. Pero usted parece un tipo duro. Hay que adoptar todas las precauciones —rió Starrett malignamente—. ¡Así, por ejemplo!


  Disparó su revólver inesperadamente.


  A boca de jarro sobre el indefenso Bart Kirby. Este emitió un agudo grito de dolor, y cayó a tierra, dando tumbos, con la rapidez del relámpago. La sangre corría copiosa por su pierna agujereada.


  —Así está mejor —dijo Starrett, riendo malignamente—. ¡Nunca saldrá del desierto, Bart Kirby, de eso estoy bien seguro...!


   


   


   


  CAPITULO VIII


   


  El albino Starrett tuvo toda la razón del mundo.


  Nunca saldría del desierto. Nunca podría salir vivo de aquel trance horrible, en la soledad ardiente, bajo el cielo sin nubes, bajo el sol de fuego, bajo el vuelo lento, insistente, lúgubre, de algunos buitres que esperaban su festín inmediato...


  —Malditos... cobardes..., asesinos... —jadeó angustiadamente Bart Kirby—. Hubiera sido mejor... tirar a matar...


  Sí. Mejor que aquello. Mejor que cualquier otra cosa. Matarle, era ser piadoso con él. Dejarle allí, en el infinito llano del desierto, con su muslo agujereado con una bala, sin poder caminar, ni incorporarse siquiera, sin un arma, sin comida, sin agua, sin cabalgadura, era la más vil de las ruindades a realizar con un hombre.


  Tras el disparo, Starrett y Reagan le habían despojado de todo, emprendiendo la marcha, entre risas. Kirby se quedó solo. Tendido bajo el sol. Abandonado a la más terrible y lenta de las suertes: la muerte en el desierto. Sin defensa posible.


  Se hizo él mismo un torniquete con jirones de su camisa, en torno al muslo herido, evitando mayor hemorragia. Aun así, había perdido mucha sangre y, aunque no parecía que la bala interesara hueso alguno, los músculos desgarrados por el plomo le impedían el menor movimiento a causa del intenso dolor y la debilidad de la pierna herida, que cedía en cuanto intentaba dar un solo paso, volviendo a caer en el suelo candente.


  —Todo... es inútil —terminó por decirse, desalentado.


  Y se arrastró hasta los cactus, en busca de un poco de sombra que le impidiese morir de insolación, aunque dada la situación todo era ya igual, y no importaba morir de un modo o de otro, a fin de cuentas.


  La muerte, pensó, sería lo mejor para terminar la situación desesperada.


  La muerte era, quizá, la gran libertadora. Cuando llegase, todo habría terminado para él: Kathy Terrell, el comisario, el alguacil McDuff, Falcon y los habitantes de Cactus, Patricia Rachel Bonnard, el pistolero Karpis, Marlin, Doyle, los demás... Todo terminaba allí. En el desierto. Justamente donde él creyó que empezaba una nueva posibilidad de evasión y libertad, lejos de Yuma, y del fantasma de la soga.


  —Tal vez yo mismo... tuve la culpa —jadeó entre dientes, pesaroso, malhumorado—. Debí tomar partido, luchar contra ese puñado de maníacos de la población, que sólo quieren alcanzar el agua, como una obsesión. Tal vez para explotarla también a su antojo, después de todo... Ese Starrett... y su amigo Reagan... son dos canallas, capaces de cualquier cosa...


  Amodorrado, vencido por la fatiga, el calor, la pérdida de sangre y el desaliento, se dispuso a dormir. A morir, quizá.


  El chirrido de uno de los buitres, audazmente situado ya encima del cactus, a menos de diez pulgadas de él, le despertó. Furioso, empuñó un pedrusco y se lo tiró al ave. Esta remontó el vuelo chillando, y clavó en él una rojiza mirada vengativa, acaso pensando en su próxima victoria sobre el hombre rebelde.


  Aquellas malditas aves sabían siempre esperar. Y sabían cuándo debían esperar, además.      


  Contó, por encima, casi una docena de ellas, encaramadas en todos los puntos imaginables, vigilando aviesamente su agonía. Otras revoloteaban, cada vez más próximas, encima de su cabeza...


  Sólo por burlarlas, hubiera querido escapar, salir de aquel trance definitivo. Pero eso no era posible. Y, vencido por la fatiga y la debilidad, se amodorró esta vez con mayor intensidad, acaso en los umbrales de la misma muerte que, pausada, inflexible, no tardaría en llegarle en aquella soledad pavorosa y terrible.


  Los buitres, seguros de su éxito final, continuaban su espera, siempre vigilantes, siempre hambrientos...


  Los ojos de Kirby se cerraron. Respiró entrecortado.


  Un buitre descendió, planeando con sus alas abiertas. Se situó junto al lado de Kirby, le miró glotón... El ex pistolero, ni siquiera se enteró de ello.


  El fin estaba ya cerca. Muy cerca...


   


  * * *


   


  —¿Se siente mejor, Kirby?


  —¿Eh? —él abrió los ojos, con sobresalto. Miró ante sí, asombrado, para cerrar de nuevo los párpados, deslumbrado por la luz, aturdido por la repentina claridad al volver a la realidad—. ¿Qué significa esto?


  —Significa que es demasiado duro para morir fácilmente —rió la voz—. Pero estuvo mal durante varios días. La fiebre era alta. Ahora ha cedido. ¿Sigue sintiendo dolores?


  —¿Dolores? —dudó. Luego, recordó algo—. oh, la pierna... La herida de bala... La sed, el desierto... ¡Los buitres...!


  —No tema. Están lejos. Los ahuyentamos a tiros. No volvieron. Ni volverán ya. Está a salvo de todo eso, Kirby.


  —A salvo... Pero ¿dónde? —gimió él, intentando de nuevo abrir los ojos, ver, identificar aquella voz.


  —En El Yermo, así es —sonrió Doyle, apareciendo en su campo visual.


  Naturalmente... El Yermo. Doyle. En alguna parte, estarían Marlin, Patricia Rachel Bonnard... Y hasta Johnny Karpis, el pistolero...


  —El Yermo... —susurró-. ¿Cómo llegué hasta aquí?


  —Por puro milagro. De no ser por la patrona...


  —¿La... patrona? —pestañeó Kirby, sintiéndose débil y cansado.


  —Sí, ella... —afirmó rotundamente Doyle—. Estaba obstinada en convencerle en que se hiciera de los nuestros... Optó por seguir sus huellas, por insistirle con una nueva oferta. Le encontramos junto a unos cactus, rodeado de buitres... Era un espectáculo alarmante, puede creerme, Kirby. Los ahuyentamos a tiro limpio. Temimos que estuviera muerto. Sobre todo, al ver la sangre derramada, las manchas de su pierna... Pronto advertimos que vivía, le trajimos aquí... y aquí se ha recuperado, amigo.


  —¿Cuánto..., cuánto hace de eso? —jadeó Kirby.


  —Una semana ya.


  —¡Una semana! —se horrorizó él.


  —Eso es. Siete largos días de fiebre, de estado crítico... Al parecer, llevaba más de un día entero en el desierto, luchando consigo mismo, intentando sostenerse con vida, moverse, para eludir a los buitres... Pero su estado era muy débil, casi deshidratado...


  —Cielos, largo ha sido todo...


  —Muy largo... —asintió Doyle—. Nos dio trabajo, Kirby.


  —Doyle, ¿usted... usted ha sido mi enfermero? ¿Veló mis noches de fiebre, acaso?


  —No —negó Doyle...—. Eso lo hizo personalmente la señora...


   


  * * *


   


  —Usted... ¿Usted me veló, señora Bonnard?


  —Sí —dijo ella fríamente. Le miró, muy fija—. Puede llamarme Pat. Ya nos conocemos de hace días, aunque usted durmiera todo ese tiempo.


  —Pat... ¿por qué lo hizo?


  —¿Por qué hice, qué?


  —Todo esto. Primero, ir en mi busca. Luego... perder tantas horas, tanto descanso, por culpa mía...


  —Es usted un ser humano, Kirby. Y aunque me crea inhumana, como dijo entonces, yo no olvido a las personas que me hicieron algún bien. Usted salvó a Martin del linchamiento, y evitó las acciones de esos hombres contra mi propiedad, al abandonar el pueblo. Aunque no quiso trabajar conmigo, yo no perdía la esperanza de convencerle. Por eso le busqué. Me alegro de haberlo hecho. De otro modo, ahora sería ya pasto de los buitres desde hace mucho tiempo.


  —Lo creo —se estremeció Kirby—. ¿Sabe quién me dejó en esa situación?


  —No. Imaginamos que algún grupo de bandoleros...


  —Nada de eso. Starrett y Reagan, dos honrados ciudadanos de Cactus.


  —Ellos... —Patricia Bonnard entornó sus bellos ojos pardos—. ¿Es posible que llegaran tan lejos en su afán de venganza contra usted?


  —Sí, Pat. Es posible. Así lo hicieron. Y se fueron convencidos de que el desierto acabaría conmigo.


  —Bien... —ella se incorporó, mirándole fijamente—. Ahora que ya sabe de lo que ellos son capaces, ¿qué piensa hacer?


  —No lo sé...


  —¿No quiere tomarse su propia revancha sobre ellos?


  —De verdad me gustaría, pero... no soy vengativo. No podría devolverles golpe por golpe, y de veras lo siento. A veces, ser demasiado honrado no conduce a nada.


  —Kirby, ¿por qué no se queda aquí, con nosotros, a defender El Yermo?


  —No sé... —meneó la cabeza el convaleciente—. Lo haría por usted, pero... ese asunto del agua no... no termina de serme simpático...


  —Kirby, la gente de Cactus no merece mejor trato tampoco. Pero yo no le pido que defienda mi agua a tiros, ni que vaya a pelear con la gente de Cactus. Le pido algo más simple: quédese aquí, en la hacienda. Trabaje con nosotros. Le pagaré un buen sueldo.


  —Pat, usted me ha salvado la vida esta vez —musitó Kirby. Suspiró hondo—. En buena razón, aunque sólo sea por gratitud... me debo a usted.


  —No, Kirby. Eso no. No quiero que haga nada por simple gratitud, créame. Prefiero que se marche, en todo caso.


  No le voy a exigir compensación alguna por una simple acción de humanidad.


  —¿De modo que no me pide que me quede, a cambio de... de la deuda que con usted tengo en este momento?


  —No me debe nada —cortó ella, incisiva—. Y no le pido nada. Puede irse, y esté bien seguro de que no le insistiré más.


  Bart Kirby la miró, muy fijo. Respiró con fuerza. Luego, sonrió.


  —Entonces, mi respuesta es «sí» —dijo—. Me quedo con usted, Pat...


   


  * * *


   


  —Se queda... —Johnny Karpis puso una expresión torva, sombría—. No me gusta eso, señor.


  —Tampoco a mí, Johnny —manifestó suavemente Lester Bonnard, el joven cuñado de la señora Patricia Rachel Bonnard—. Esta hacienda la llevamos nosotros, sin necesidad de nadie más. Mi cuñada debería haber dejado que ese Kirby siguiera su camino.


  —Dicen que él es atractivo para las mujeres —rió entre dientes Karpis, con malignidad—. La prueba es que incluso llegó a asesinar a una mujer a quien...


  —Conozco la historia —rubio, alto y enjuto, Lester Bonnard era un hombre de buen aspecto, elegante y atlético, con levita oscura, pantalón claro y botas lustrosas. Se pegó con una fusta en el muslo, irritada su expresión—. Karpis, una vez estuviste a punto de matarle, ¿no es cierto?


  —Sí, patrón —afirmó Karpis fríamente—. Su cuñada lo evitó. Y como ella manda aquí...


  —Desde luego —los claros ojos de Lester centellearon—. Mi cuñada es dueña de todo esto. Lo heredó de su padre. Con esa agua bien canalizada, esto valdrá una fortuna. Mi hermano Clark, en cambio, no le dejó herencia ninguna. Nada de nada, salvo miseria, ruina, deudas... Es lógico que mande ella, a fin de cuentas.


  —Usted podría mandar también, patrón —señaló Johnny Karpis suavemente—. En cuanto se case con ella...


  —Casarme... —suspiró Lester Bonnard—. Patricia es una mujer rara... Guarda una vieja fidelidad a mi hermano Clark. No quiere casarse, y menos con otro Bonnard. Pero confió en lograrlo alguna vez. Gracias a mi orientación, que ella siguió, en parte por vengar a Clark, en parte por sacar producto a las aguas, terminará siendo una mujer rica.


  —Y usted la ayuda en eso, esperando la soñada boda, ¿no es cierto? —rió Karpis entre dientes.


  —Johnny, a veces eres algo impertinente —se irritó Lester. Luego, rió entre dientes—. Pero es la verdad, sí. Espero casarme con ella...


  —A menos, que ese advenedizo de Kirby, tan atractivo, con tantos días y noches consumidos junto a su lecho de enfermo... no le juegue al final una mala pasada, señor.


  —¿Kirby? ¿Ese delincuente? —se enfureció Bonnard—. No, Karpis. No habrá tal. Es más: te ordeno que evites todo riesgo al respecto.


  —¿Repitiendo el duelo... cuando la señora no esté en la hacienda? —sugirió Karpis, malévolo.


  —Ese puede ser un buen medio, si no encuentras otro —asintió fríamente Lester Bonnard, entrando en la hacienda con paso rápido.


   


  * * *


   


  Bart Kirby clavó los ojos en el enlutado. Se irguió, despacio.


  —¿Qué significa eso, Karpis? —indagó, lento.


  —Ya lo has oído, Kirby —sonrió el pistolero de ropas negras—. Un día, nuestro duelo fue interrumpido. Ahora, es diferente. Nadie va a impedirlo. La señora está fuera de El Yermo. Y tú no serás tan cobarde que rehúyas el choque, ¿verdad, Kirby?


  —Johnny, esto no tiene sentido. Entonces, te consideraste ofendido por algo que dije —recitó Kirby, calmoso, apoyándose en la barra de tablas de la rústica cantina que en la hacienda El Yermo poseían los trabajadores para sus ocios—. Ahora, todo es diferente. Yo trabajo aquí, tú eres un compañero, he aceptado vuestra causa como propia... No tendría objeto matarnos estúpidamente, cuando todos somos necesarios.


  —Kirby dijo la verdad —asintió Marlin, ceñudo—. ¿Qué mosca te picó Karpis, para hablar de ese modo?


  —No es asunto tuyo, Marlin —avisó vivamente Karpis—. Es un reto personal. Una cuenta por saldar. Y hemos de liquidarla alguna vez. Hoy es un buen día.


  —¿Por qué hoy? —intervino Doyle, seco—. ¿Porque la señora no está aquí, tal vez?


  —No os metáis en esto —avisó Johnny Karpis, glacial—. El duelo es entre Kirby y yo. Si él no quiere pelear, será por simple cobardía, no por otra razón.


  —Suponte que no peleo —sonrió fríamente Kirby.


  —Ya lo sabes: te llamaré cobarde. Te escupiré a la cara.


  —Hazlo —le desafió Kirby.


  Karpis pestañeó, sorprendido. No esperaba aquella réplica. Para soliviantar a Bart, se inclinó. Soltó un salivazo que chocó en la mejilla, de Bart. Este se estremeció. Pero siguió sonriendo, imperturbable.


  —¡Cobarde! ¡Sucio bastardo! —le insultó Karpis—. Eres peor que una mujerzuela...


  Marlin, sorprendido, cambió una mirada con Doyle. Ambos estaban pálidos, tensos. Sólo Kirby se mantenía calmoso, tranquilo en aquella escena. Karpis esperó su reacción. Cuando se produjo, causó estupor en ellos y en todos los presentes:


  —Bien, Karpis —dijo—. Ya estás satisfecho. No hizo falta un duelo, ¿ves?


  —Pero... ¡pero eso es lo más ruin y rastrero que vi jamás! —aulló Karpis—. ¿Tanto miedo me tienes?


  —No, Johnny —negó él, risueño—. Sólo te tengo lástima.


  —¡Lástima! —aulló Karpis—. ¿Qué dices?


  —Si me retas otra vez, como haces hoy, es porque eres un pobre diablo obsesionado por tu delirio de ser mejor y más rápido que nadie. Yo admito que lo eres. Admito ser un cobarde. Y me dejo escupir. Es todo lo que puedes desear. Ya no hay motivo para batirse, ¿no?


  —Kirby, maldito puerco... —jadeó Karpis—. Defiéndete. ¡Empuña tu arma o te mataré ahí mismo, como a un perro rabioso!


  —Eh, Karpis, sí él no quiere defenderse, no puedes disparar —avisó Martin—. Sería un... un asesinato.


  —¡Callaos todos! —rugió el hombre más rápido de Arizona—. ¡Es un asunto entre los dos, repito! ¡Y si no se defiende, le mataré! ¡Vamos, en seguida!


  —Es raro... —musitó Martin—. Eh, Karpis, ¿seguro que no buscas deshacerte de Kirby por alguna oculta razón..., o porque estorbe a alguien?


  Como si eso hubiera sido una premonición, a espaldas de Kirby asomó alguien, en la cantina de El Yermo. La voz sonó tranquila:


  —¿Qué sucede aquí, amigos?


  Todos se volvieron. Incluso Kirby. El alto, elegante joven que era Lester Bonnard, cuñado de Patricia, había entrado en el local. Kirby lo conocía superficialmente sólo. Le expuso con voz seca:


  —No sé... Karpis parece haberse vuelto loco de repente. Quiere tener un duelo a muerte conmigo, sin causa justificada...


  —Cielos, Kirby —le miró Lester Bonnard, alarmado el gesto—. ¿Es posible? ¡Si ni siquiera lleva usted un arma encima!


  —No, no la llevo —convino Kirby—. Ni quiero utilizarla contra Karpis. No deseo un duelo mortal aquí. Es ridículo, Bonnard...


  —Bien, pero no puede afrontar el riesgo desarmado —suspiró el joven. Tomó su propio revólver, de debajo de la levita. Se lo arrojó inesperadamente a Kirby, gritando—: ¡Tome, defiéndase, muchacho!


  Instintivamente, la mano de Kirby aferró el arma en el aire. Inmediatamente, Kirby se percató de la trampa y de su tremendo error.


  Ya tenía Karpis pretexto para matarle allí mismo, despiadadamente.


  Karpis desenfundó, vertiginoso, apenas Kirby tuvo en su mano el «Colt» de Lester Bonnard.


  Y comenzó a disparar rabiosamente contra Bart...


   


   


   


  CAPITULO IX


   


  Hubiera sido un asesinato a sangre fría, aprovechándose de una estratagema vieja, pero eficaz como ninguna.


  —Sólo que, en ese preciso momento, Marlin intervino providencialmente.


  Un empellón del pistolero, lanzó a Lester Bonnard, inesperadamente, delante de Kirby. El alto joven de rubios cabellos y aire aristocrático, se encontró bajo el radio de acción de los disparos furiosos de Johnny Karpis, su propio compinche en el siniestro complot.


  Gritó agudamente, abrió sus manos, chillando una advertencia tardía a Karpis:


  —¡No, no dispares! ¡No contra mí, Johnny..., sino contra Kirby...!


  Pero las balas le hicieron enmudecer, al romperle la garganta, el corazón, el cráneo, en tremendo alud sobre su persona. Demasiado tarde, a causa de su propia y vertiginosa celeridad, arma en mano, Karpis detuvo el alud de muerte. Ya era tarde.


  Bonnard caía, ensangrentado, convulso, hecho un guiñapo atroz. Karpis intentó hacer fuego otra vez sobre Kirby, con las dos últimas balas del cilindro de su arma. Esta vez, fue Kirby quien apretó el gatillo despiadadamente.


  Un proyectil se hincó entre las cejas de Karpis. Este se encogió, convulso, asombrado, desorbitando sus ojos.


  —Maldi...to... —susurró, empezando a caer.


  Su arma se disparó estérilmente en el vacío. Luego, se desmoronó, negro como la misma muerte que ahora acudía a recoger sus restos mortales.


  Siguió un silencio de muerte en la cantina. Kirby, aturdido, dejó el revólver humeante sobre el mostrador. Sacudió la cabeza.


  —No..., no entiendo —susurró—. ¿Por qué todo esto? ¿Por qué...?


  Marlin habló abruptamente, mirando con desprecio a Lester Bonnard.


  —Yo sí lo entiendo, Kirby. Y empiezo a entender muchas más cosas... Bonnard, el cuñado de la señora..., era el culpable de todo esto. El aconsejó la venganza a la patrona. Sin duda para que ella se enriqueciese con el agua..., y él coger el pellizco, cuando lograra casarse con ella, como siempre soñaba... Su presencia aquí, Kirby, le preocupó, dado el trato especial que la señora le dedica a usted... Y planeó acabar con usted, de acuerdo con Karpis. Por cierto, que casi, casi lo consigue...


  —Usted lo evitó, Marlin —habló Bart—. Gracias...


  —Olvídelo —rechazó el otro, encogiéndose de hombros—. Era lo menos que podía hacer por el hombre que arriesgó su vida para salvarme de un linchamiento... No sé, tuve un reflejo súbito, vi a Bonnard entre usted y yo..., y le puse en medio.


  —Ahora, ¿qué dirá su cuñada? —murmuró Doyle, pensativo.


   


  * * *


   


   


  —Debía haberlo imaginado... Lester Bonnard. El hermano menor de Clark... Peor que nadie. Ambicioso, cruel, calculador...


  —¿De modo que nunca lo sospechó, Pat?


  —No, Kirby. Nunca. Incluso ahora, cuando supe lo ocurrido, no podía aceptarlo..., hasta que he encontrado entre sus cosas este libro —señaló el pequeño tomo de tapas rojas, cerrado con un broche—. Un diario. El diario de Lester Bonnard. Sueños de grandeza, de riquezas, y todo centrado en mí. En su cuñada Patricia Rachel Bonnard..., que podía hacerle rico, si yo hacía caso a sus consejos.


  —Y lo cierto es que le hizo caso durante mucho tiempo...


  —¡Tonta de mí! —suspiró ella—. Debí comprenderlo a tiempo... Pero no, no lo comprendí. Seguía su juego, hacía caso de sus consejos e indicaciones... Así me hice dura, vengativa. Cuando hubiera querido olvidar todo el pasado, Lester me hacía recordar, me ahondaba la herida, sin dejarla cicatrizar... Y apenas vio el agua, tuvo la siniestra idea del cercado, los precios abusivos, el control del preciado líquido, los sueños de poder y de dominio, para hacer de esto un imperio...


  —No debe lamentarse demasiado, Pat —suspiró Kirby—. Muchas veces, la gente creemos en la bondad de los demás. Sobre todo, si los demás son familia. Ahí tiene usted al comisario Terrell, que creyó siempre honesta y digna a su pobre esposa Kathy... ¿Quién podía disuadirle de ello, y menos ahora, cuando ella está muerta?


  —También Lester está muerto ahora..., y no puedo lamentarlo —murmuró ella, con tono grave, profundo—. ¿Sabe una cosa, Kirby?


  —¿Cuál, Pat?


  —Desde mañana..., el agua del manantial de El Yermo..., ¡será para todos!


  —¿De veras?


  —Sí. Se abrirán las cercas. Se podrá abrevar, recoger agua... Sólo las reses pagarán un peaje por entrar en las tierras. El agua será para los ciudadanos de Cactus. Espero que eso termine con odios, rencores y violencias, Kirby.


  —Estoy seguro de ello —afirmó Kirby, arrugando el ceño—. Pero antes de ella... Falcon y los ciudadanos deberán hacer justicia de algún modo, en las personas de Starrett y de Reagan. Sin recurrir al linchamiento, por supuesto...


  —Kirby, creo que voy a necesitarle más que nunca a mi lado... —murmuró Patricia.


  —Ojalá no sea así, Pat.


  —¿Por qué no? —se sorprendió ella.


  —Me necesitaba cuando había peligro de lucha. Ahora que van a pactar una paz duradera y próspera para todos, no creo que necesite los servicios de un hombre llamado Bart Kirby.


  —Eso significa que..., ¿se marcha otra vez?


  —Sí. Y esta vez, de modo definitivo, Pat. Ahora, éste no sería ya lugar para mí.


  —Entiendo. Quiere huir de Terrell, de McDuff, de la ley en suma...


  —Sí, es una de las razones. Huir. Siempre huir...


  —¿Se puede huir de uno mismo, Kirby?


  —¿Qué quiere decir, Pat?


  —Que lo que usted hace no conduce a nada. Tarde o temprano, volverán a capturarle. Usted no tendrá forma de probar su inocencia..., y será condenado. ¿No sería mejor evitar todo eso o, cuanto menos, luchar por evitarlo?


  —¿De qué forma podría hacerlo? Ya le dije, Pat, que no tengo evidencia alguna a mi favor...


  —Pero tiene que intentar algo. Entréguese. Diga que quiere ser juzgado, revele la verdad que usted sabe, espere que alguien le crea o pueda comprobarla...


  —¡Imposible! —rechazó él—. Nunca admitirían semejante cosa, Pat. Terrell me trituraría, si yo tratara de persuadirle a él o a alguien de esa historia oscura y desagradable de su esposa Kathy...


  —Pues tiene que hacerlo. A cualquier precio. Todo lo tiene perdido. ¿Qué importa ya? Luche a la desesperada. Si yo pudiera ayudarle, Kirby...


  —No, nadie puede ayudarme... Ni creo que valga la pena echar más fango sobre Kathy Terrell...


  —Se trata de su vida, Kirby. Caiga quien caiga, debe salvar el cuello.


  —Nadie puede caer ya, lo siento. No lucharé. No merece la pena, lo sé. Sólo un milagro, un imposible..., podría hacer posible que mi vida se salvara de la horca, y que el verdadero culpable de ese crimen apareciese...


   


  * * *


   


  —Bien, Kirby. De modo que..., ¿se marcha?


  —Sí, Falcon. Y esta vez, definitivamente. De Cactus, de El Yermo..., de todas partes.


  —No hice venir a Terrell ni a McDuff. Reflexioné sobre su postura y la encontré noble y digna, amigo mío —declaró con humildad el hombre de leonina melena blanca—. De modo que no hice nada por dañarle...


  —Ya lo hicieron Starrett y Reagan por su cuenta —le recordó Bart.


  —Oh, esos dos canallas... —Falcon apretó los labios y los puños, con evidente ira—. No se preocupe, amigo mío. Van a pagar muy caro lo que hicieron.


  —No quiero linchamientos, Falcon. Eso no es justicia.


  —No habrá linchamiento. Están encarcelados. He hecho llamar a un juez federal. Él se ocupará del asunto. Gracias por todo, Kirby. Creo que usted ha hecho posible, de un modo diferente al previsto, la paz de que vamos a gozar, todos unidos y todos con derecho a ese bendito líquido, que será la vida de la región y, quizá, junto a la riqueza futura de la señora Bonnard, la riqueza de Cactus, de mucha otra gente...


  —Me alegra que todo acabe bien, amigo Falcon —le apretó la mano, sin rencor—. Me voy ya.


  —Usted es el único que no gana nada con todo esto —murmuró Patricia, acercándose a él.


  Allá, al fondo, las gentes iban con odres y carromatos, en busca del preciado líquido. Las cercas de El Yermo estaban derruidas ya por orden de Patricia Bonnard.


  —Bien, siempre hay alguien que debe perder —sonrió Kirby. Miró a Pat, con fijeza—. Adiós, amiga mía. Y suerte.


  —Bart...


  —¿Sí, Pat?


  —Bart..., gracias por todo. Y mucha suerte. De corazón.


  Inesperadamente, se inclinó. Besó los labios de Kirby. El la miró, sorprendido. Ella sonrió.


  —Sé que eres inocente, Bart —dijo—. Sé también que es fácil amarte. Si te quedaras, el pasado se olvidada fácilmente, pero..., no puede ser.


  —No, no puede ser. Además, siempre habría dudas sobre mí...


  —No. No tengo ninguna duda. Sé que no lo hiciste, Bart. Si algún día logras probarlo y no te persigue la ley..., vuelve aquí. Tendrás un sitio, un hogar, una mujer que cree en ti, que te espera...


  —Pat, es mucho más de lo que yo merezco...


  —No digas eso. Eres el mejor de todos nosotros, Bart Kirby. No deberías irte nunca. Nunca, ¿comprendes?


  —Lo siento. Debo irme. Hay que seguir huyendo. Intentándolo, cuando menos...


  Se dispuso a dar media vuelta con su montura.


  Una voz fría, impersonal, sonó tras él:


  —No, Kirby. ya no. Aquí termina todo...


  Se volvió, sobresaltado. Vio al jinete con la mano en el rifle. Y supo que era cierto. Allí terminaba todo...


  —Comisario Terrell... —susurró—. Cielos, me dio alcance...


  —Si, Kirby —afirmó Terrell—. Al fin le di alcance...


  



   


   


  FINAL


   


  Cansadamente, Terrell se acercó al paso lento de su montura hasta Kirby. Ambos hombres se miraron a los ojos.


  —Tal vez sea mejor así —murmuró Kirby. Extendió sus manos—. Tome. No voy a intentar ya huir. Nunca más. Acabaremos de una vez.


  —No —negó Terrell—. No llevo esposas.


  —¿Va a confiar en mí de este modo? —Kirby le miró, fijo—. Le daré mi palabra, en ese caso, comisario. No huiré. Ni siquiera castigándome brutalmente McDuff, como acostumbra a hacer...


  —McDuff... —Terrell meneó la cabeza—. No, McDuff no vendrá conmigo ya. Vengo solo, Kirby. Yo solo.


  —Solo... ¿Usted solo? ¿Qué le pasó a McDuff?


  —Murió. En el desierto.


  —¡Murió! —pestañeó Kirby—. ¿Cómo? ¿Deshidratado, enfermo...?


  —De un balazo —sonrió extraña, glacialmente, el comisario Terrell.


  —No..., no entiendo...


  —Le maté, Kirby. Yo maté a McDuff.


  —Cielos... ¿Por qué, comisario?


  Terrell le miró. Pestañeó.


  —Gracias por... por su silencio, Kirby. Su hermoso silencio, tan lleno de compasión y de ternura...


  —No entiendo...


  —Es fácil, Kirby —habló Terrell, cansado—. Kathy...


  —¿Qué?


  —Ya sé... cómo era Kathy, realmente.


  —Cielos, no...


  —Sí, Kirby. Lo sé. Lo supe por McDuff...


  —¿McDuff? ¿Él sabía...?


  —Él sabía todo. Sus relaciones, Bart..., las de otros hombres... Él era demasiado feo y soez incluso para Kathy... Por eso, lleno de envidias, de deseos sucios..., la asaltó...


  —¡Comisario!


  —Si, Kirby. Fue él. McDuff. Él mató a mi mujer. Él era culpable de todo...


  —Pero..., ¿cómo confesó, cómo supo usted...?


  —La sed, Kirby... La sed, la falta de agua... Fiebre, delirios... Confesó todo. Le escuché asombrado, sin creerlo. Lo repetía. Día a día. Luego, hallamos agua. Le interrogué. Se asustó, quiso matarme... Yo siempre fui más rápido que McDuff. También en esa ocasión...


  —Cielos... Así sucedió todo...


  —Sí, amigo mío. Así sucedió todo. Ahora ya sé la verdad. Está libre, Kirby. Vine..., vine sólo en su busca. A decírselo. Voy a Yuma. A informar al juez. Es mi deber. El asunto..., está terminado.


  Y cansadamente, estrechó la mano de Kirby. Luego, continuó su lento trote, a través de la población. Kirby buscó a alguien con la mirada...


  —Bart...


  —¿Sí, Pat?


  —Bart, ahora..., ya no tienes que irte…


  —No, pero..., ¿crees de veras que aquí está... mi sitio?


  —Sí, Bart. Tu sitio. Tu casa. La mujer que creyó en ti. Aquí mismo...


  —¡Pat!


  Se lanzó en brazos de ella. Se encontraron sus bocas suavemente.


  Se unieron larga, silenciosamente. Falcon suspiró. Dio media vuelta. Les dejó solos. Era momento para ello. Momento para estar solos...


   


   


  FIN
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